

# مفارقة الأجل المملوكة

إدوار الخراط

رواية







رققة الأحلام الملحّة





أدوار الخراط

# رقصة الأحلام الملحمة

رواية

دار الآداب - بيروت



جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى

١٩٩٤



(١)

## صفحات رومانتيكية قديمة

١١ أبريل ١٩٤٠

ومع ذلك فليس الشقاء في كل شيء. هذا ما يراه المرء. كحقيقة كبيرة. ومهما بلغ من حدة هذه الحمى ومن ثقل وطأتها فهل هي حقاً شخصية. فقط؟ أم هل هي أرض مشتركة يجب على المرء أن يبحث عن سكانها؟ لا أن يدفن رأسه في ذاته باستمرار؟.

الشقاء هو إحدى ميزات العصر. نعم. إن أحداً الآن غير سعيد فيما أتصور. كلنا نحس بتفاهة الحياة وتعسها. لأننا في نهاية جيل. لأننا نحن آلام المخاض الجديد. دعنا نأمل على الأقل أن الميلاد سيكون جديراً بهذه الآلام، أن هذا الشقاء كله لن يضيع سدى، أنه سيأتي عالم أفضل. دعنا نأمل في قلب اليأس.

لكننا الآن إذا عرفنا الشقاء فيجب معه أن ندركه وأن نفهمه، أن نبسم منه أحياناً. ألا يستغرقنا هوله.

كنت أظن أن الألم العقلي والنفسي هو الألم الحقيقي البشع الذي لا يفوقه شيء. الألم الذي يولده النظر إلى الكون من زاوية خاصة، خاطئة ربما، من يعرف؟ ولكن هناك أيضاً «الألم» الاجتماعي. إننا نُشقي أنفسنا بهذا النظام الأعمى الهائل الذي أقمناه أو سرنا وراء من أقاموه. نظام الآلات المندفعة اللاهثة. نظام الاستغلال النهم. أعود للقول إنها آلام المخاض وهي مخيفة حقاً وممزقة. ولكن علينا أن نحتمل، بأن نحاول أن ندرك.

وعندما نتحدث إلى إخوتنا سكان هذه الأرض المشتركة فلننس



قليلاً هذا الشقاء، هذه الرذيلة الراقدة في أعماق الدماء. هذه الحقيقة التي هي اشتباك مع الوجود، ولنحاول أن نتلمس ما يخفف قليلاً هذه الظلمة. أن نبحث عما نسميه «الجمال» و«الصدق»، تلك الكلمات القديمة القديمة. المتجددة أبداً. هذا ما كنت قد صرخت به في البداية. يتكشف لي بوضوح. في شكل صراع.

قلت لنفسي: لا يجب أن أرقد تحت أقدام هذا الشقاء. لا يجب أن أستسلم. هناك كبرياء عميقة في. لا أموت. أن أنظر دائماً إلى السماء. ولو كان رأسي يدوم بثقل لا يطاق. ولو كانت عيناى مقفلتين.

٢٠ أبريل ١٩٤٥

أشعر أنه يجب عليّ أن أتخذ هذه الكلمات لشيء أكثر من مجرد صهام للأمان. نفثات حارة من لحظات متخمة أريد أن أجعلها «سجلاً» تسوده فكرة واحدة. لأنني أريد أن أجعل من أيامي هدفاً لشيء ما. شيء أحس أنه كبير. أن فيه نوعاً من التملك للمصير. بدلاً من الخضوع الأعمى لتيارات اللحظة، بدلاً من الاستسلام لنفحات الريح العابرة وهبات الشرر. أريد أن أبني حياتي. أريد أن ألم من حطام الآلام الحمقاء المخربة وشتات زبد الأمنيات والأحلام شيئاً ما. ألبأ إليه وأعرفه وأحاول أن أفهم نفسي في ضوءه. «أبنوا بعضكم بعضاً».

ذهبت إلى حسن اليوم وتركت له ورقة كي يأتي. ولم يأت. هذه هي عاداتهم الآن. أتساءل دائماً - وسأظل - هل صوتي لا قيمة له إلى هذا الحد لديهم؟ لعلي جعلت نفسي مكروهاً إلى حد ما، إلى حد كبير أو إلى آخر الحد، لست أدري، ليست غلطتهم - كلها على الأقل.



حسن الآن لديه عالمه الخاص . ليس لي محلّ في حياة الكثيرين .  
أتساءل أحياناً هل لي محلّ في حياة أيّ أحد؟

كانت آخر مرة مشيت معه في الليل ، بعد محاضرة الدكتور إبراهيم ناجي . ضللنا نحن الإثنين في طرق محرم بك وكان يحدثني عن موقف وفيق ووديع منه . لماذا يسخرون - كلهم - من حبه ومن إخلاصه الساذج في حرارته ، الصبياني في اندفاعه . أحب هذا الولد لأنه طفل بإزاء الحياة . لأن له أفكاراً عواطفية عتيقة . ولكنّه مخلص ومؤمن بالحياة .

يحلولي أن أرقب نفسي . أن فيها نوعاً من النقاء .

أذكر يوم أن كنت معه . كنت في إحدى الحالات الكثيرة - الكثيرة إلى أبعد من اللزوم - ولست أدري لماذا أجد اغراء لا يقاوم في أن أفتح له صدري بكل شيء عندي أن أخبره بكل خاطرة - يعني - أن أقصّ عليه حكايات حياتي الجذباء . حكاية نفس لا تثق بشيء ولا تؤمل . بل تحلم أيامها أحلاماً سوداء . وقلت له ترجمة لشعوري القديم المتأصل المنبعث عن مفتاح قديم صديء ، هل يُقدّر لي يوماً أن أعرف ما هو الحب؟ هل هناك فتاة تستطيع - في هذا العالم ، في كل هذا الوجود - أن تعرف أي عمق من الحاجة إلى الرفقة يثوي في ظلمات نفسي؟ هل هناك فتاة تستطيع أن تفهم هذا الجوع المر وأن تجد نفسها تحبني بشكل ما؟ وكانت إجابته أن هذا ممكن بالطبع لأن في عناصر هذا الحب . لأنه لا مانع من أن أجد ما أصبو إليه . هل تبدو هذه هي الإجابة البديهيّة؟ ولكنّي أتساءل دائماً من غير ضرورة . أحسست أنّها صادقة وحقيقيّة . . هو نفسه ربّما نسي هذه الكلمة ولكنّه لا يدري أي خير لروحي كان في هذه الإجابة . أبتسم من

نفسى كلما ذكرت هذا.. . أبتمس من أننى أنا نفسى أكون شخصاً  
عواطفياً ذا أفكار عتيقة .

ومع ذلك فهذه الحاجة إلى الفهم، الحاجة إلى رُفْقَة.. . هذا  
الجوع.. .

لأنه لا محلّ لي في أيّ مكان. في العمل وفي الجامعة وفي البيت  
وفي أي جماعة من الناس. في كل مكان أجد نفسى غريباً غير مفهوم  
خارجاً عن النعمة. لست أستطيع أن أملك هذا. كم أريد أن أكون  
مع الناس كما يعيشون، كم أتمنى أن لا يحسّ أحد أننى غريب،  
ولكنى أجدهم مع ذلك يحسّونه. وأجد نفسى خارج الأسوار. دائماً في  
عتمة باردة وجيّد في طريق الرياح.

ألا تضرب النعمة الرومانتيكية هنا أكثر بكثير من أيّ شيء له  
معنى؟

ليس هذا ما أريد أن أكتبه. ماذا يهّم لو لجأت إلى ظلمتي في أول  
الليل. أقفلت باب غرفتي. وتركت نفسى لعاصفة الدمع تمزّق هذه  
الأحلام؟ أحلام المحبة مع الإخوة من الناس إنّه ليس هناك محبة  
وليس هناك إلا الظلم والوحدة.

وهذه الدموع التي تخرب النفس يجب ألا أستسلم لها. الضحكة  
المرّة المتحشّجة التي تنبثق دائماً مع الدموع ليست ضحكة سخرية  
ومرارة. أبتمس إبتسامة أتصوّرّها عن فهم وتسامح بإزاء الضعف  
الذي يعيش فيّ، هذا الضعف الراقد في دمائي، هذه الأنات الرثّة.  
يجب أن أصارعه.

هذا هو ما أريد أن أجعل هذه الأوراق وسيلة إليه. ليس مجرد  
الأوراق بل الحياة التي تصوّرّها. بالطبع.



لتستعدّ إذن لتراب الطريق ورياحه . لصخوره والهويّ التي على  
جانبه . أنظر دائماً إلى الأفق . وعندما أكون متعباً فلاجلس إلى جانب  
الطريق قريباً من شجرة ولاكل لقمتي بالحق . ولأبك أحزان الحياة .  
النوم في جانب الطريق تحت النجوم وبجانب شجرة . هو حلم في  
ذاته . حلم جميل ، بعد الدموع المضناة التي تعمر النفس كآبة صادقة  
مُدرّكة باستسلام للحقيقة ، كأنه صورة من سيسيلي أو ترنر . كأنه  
بيت شعر من لامارتين .

يجب أن أسير . وأن أصارع الحقيقة على الأرض لا في السماء كما  
صارع يعقوب الملاك ، دون أن أنكر لا الدموع ولا الحلم .

#### ١٩ مايو (السبت)

سلسلة من المواقف السوداء . لا فائدة مطلقاً . قرأت ماكتبه منير .

#### ٢٧ مايو

ليس لديّ ماأفعل . قرأت ساعتين . جاءني نوبة عدم الإحتمال  
المعتادة . لا يمكن أن أقرأ أكثر . مستحيل . أتشاءب . وثمّ نسيم رقيق  
يهبّ من السماء الزرقاء الشاحبة . سألت نفسي . أتريد أن تتسلّى؟  
لتتكلّم عن قصة واقعية . وأجابني نفسي : فليكنّ!

أذكر ذلك الصباح الشتويّ من ديسمبر سنة ١٩٤٢ . أعتقد أن  
المحاضرة لم تكن قد راقّت لي فخرجت أمشي مع حسن . كانت  
صداقتنا ماتزال نابذة قريباً . ناشئة . كان قد قرأ الأحدب «(قصتي  
الشيخ عيسى في إحدى صورها الأولى) وطار إعجاباً بها ، في ذلك  
الصباح كانت السماء أمطرت قليلاً ثم أقلعت وكان الجو رطباً . وثمة  
نوع من اللذع في الهواء .

كان حسن مصاباً ببرد أيضاً. وما يفتأ ينفخ أنفه. وقد بدأ يقصّ لي قصته الواقعية. كان يحكي كيف أحسّ بسُميّة أول مرة. كان يعرفها بالطبع في الكلية ولكن كما يعرف كل البنات الأخريات يعني: من بعيد كده. وكانت سُميّة في أول الأمر نوعاً من «الحدث» الخارق، ظاهرة لا تصدق. كان مجرد وجودها في الكلية قسم الإنجليزي سنة أولى مع الأولاد حدثاً: بنت الدكتور أبو نادي الذي كان شخصية تقرأ عنها وتعرفها من الشعر والكتابة والنحالة فقط، لا إنساناً يوشك أن يقع في الخمسين. تخين وطويل وبكرش مستدير. وطربوش. دائماً الطربوش. وحديثه - في جملة وكما سمعته - تافه. لا، لم يكن هذا الدكتور أبو نادي بل كان أبو نادي هو الشاعر مؤلف «الآلهة» و«إيماني» ومؤسس جماعة «ضد ديونيزيوس» وصاحب مجلتها وراعي حركة التجديد في الشعر.

في أول يوم سألتها الأستاذ إنرايت مُدْرُسُهُم: كم كتاباً قرأت في الصيف وما نوعها؟ فكانت الإجابة حدثاً أيضاً تناقلته الرواة في كل كليات الجامعة من أدنى رتبة العباسية إلى أقصاها، قالت إنها لا تذكر كم كتاباً قرأت. إنها قرأت عشرات ويمكن مئات. كان معنى إجابتها أنها قرأت كل الكتب التي في العالم. حسناً إذن.

كان حسن وقدال في الفصل فيما بين المحاضرات. والأحاديث بالطبع تظنّ. ولا بدّ أن شخصاً كان يخطّ شيئاً على السبورة السوداء وطلبة يدخلون ويخرجون ويتناقشون ويضحكون. وكل هذا الجو الذي يعرفه الطلبة بين المحاضرات. كان حسن يريد أن يشرح لقدال نقطة ما. فجلس على كرسيّ الأستاذ ليقوم بهذه المهمة. ولكنه لم يجلس في الواقع - تماماً - كما تواضع الناس على الجلوس، بل انقلب فجأة لأن قدال كان قد أزاح الكرسي إلى جانب بسرعة وصمت -



تلك الخدعة القديمة . حسن يتشبّث بالمائدة ورجلاه في الهواء . وجهه بالطبع تعبير عن الفزع والخوف والمفاجأة التي يجعل وجوه الناس في مثل هذه المواقف مضحكة بذاتها . وفي تلك اللحظة المسرحية بالذات دخلت البطلة . دهشت سُمَيَّة بالطبع . وكان الكثير يضحكون بصوت عالٍ بينما أخونا منقلب إلى الأرض يطوّح ويضرب برجليه الطويلتين جداً ، في الهواء .

ما إن دخلتُ حتى كانت لحظة اضطراب وصمت . ونهض المسكين يتعثّر ووجهه بالطبع كالفتيرة المكبوسة وحمراء فوق البيعة . كانت سُمَيَّة اسبور وكانت تعرف الأولاد زملاءها في الفصل واحداً واحداً وأظنّ أنها لم تضحك .

وفي تلك الأيام كانت سُمَيَّة قد بدأت تظهر في حياة الأولاد : أول فتاة عرفوها . كلهم بالطبع عشاق مساكين . كانت أول فتاة تحدّثهم ببساطة وصراحة وتمشي معهم وتناقشهم وتخرج معهم أيضاً بعد الجامعة - كان ذلك عصرهم الذهبي . أمسيات المعهد البريطاني . يتهافون على المعهد مساء كل ثلاثاء ليسيروا معها في الشارع جماعة تثرثر وتناقش ، بأسلوب مهذب ، عن الأدب وعن الشعراء . وتقفز في حديثهم تلك الكلمات الإنجليزية التي عرفوها حديثاً وذاكروها بالأمس عن الدراما والشعر والنغم والقافية والوزن والأسلوب . . تتواثب مُعْرِبة عن خواطر نصف مولودة ونصف ميتة . وتتواثب معها ضحكات مضطربة وهم يحاولون أن يظهروا أنهم مستمتعون بأنفسهم . كان ذلك في البداية . وفي البداية كان ذلك . ولم يكن أحد يعرف على الأرجح ماذا ستكون النهاية .

أذكر في تلك الأيام كيف كانت تقصّ على بدوي قصة . قصة حفنة من البنات يتنافسن في السرّ على انتخابات اتحاد الجامعة ، أو

شيء من هذا القبيل، ويحتفظن طول الوقت بمظهر عدم المبالاة ويقمن بأدوار التضحية وإيثار الغير. إلى آخره إلى آخره، تحكي، صوتهما رفيع بناتي - كتلميذة في الابتدائي - وعلى أنفها نظارتها المدورة المكبوسة على عينيها، شعرها مفروش على كتفيها نازل إلى الوركاء - ولست أدري ربما كان مضافاً في ضفيريّين طويلتين متدلّيتين على ظهرها. فستانها يصل إلى نصف ساقها من تحت، حذاؤها صغير كأحذية الأطفال. وهي تهوّل على الرصيف وإلى جانبها بدوي وخلفها الشلّة. . بنت تلميذة نصف إنجليزية بنظارة سلك وكعب جزمة واطيء، نعم، أمها كانت إنجليزية.

ولابد أن حسن بدأ جنونه من أيامها.

كانا يرجعان إلى البيت في بعض الأحيان بالليل من طريق واحد. محرم بك الرصافة، صحيح أنه كان يتجاوز شارع بيته ليمشي معها حتى بيتها، ولكنّه في النهاية طريق واحد. . وكانا بالطبع يتحدثان عن الشعر والكتاب الإنجليز والدراما. . يعني، أليس هناك عندهم غير هذه الموضوعات؟ ماها - يعني - حاجات القلب؟

لا أعرف التطور الذي حدث حتى إن المسألة انتهت في ذلك الشتاء إلى أن سمية وحسن كانا يخرجان معاً وحدهما - في أحيان ليست كثيرة بالضبط لكن متكررة - ويذهبان إلى السينما، معاً، وحدهما.

وفي الكلية كان الفتيان بالطبع يشاهدون عجباً - ويعيش بعضهم فعلاً في نوع من العجب - أن يخرجوا مع بنات. وأن يناقشوهن في مسائل تتخذ شكل الخطاب العقلي الرصين وتحتها جيشان نزوعات محبوسة بعناية، ومع هذا كله - أظنّ أنه في كل مكان في العالم يوجد فيه نساء ورجال، ولو كانوا أطفالاً مراهقين، كما كان الأمر في



حالتنا - تلك الموجات الدائمة الصعود والهبوط من الوشايات والتلميحات والمفتريات والحكايات والهمسات والإشاعات . كانت الموجات هنا على شيء من العنف تتناثر بالمياه والزبد وترتمي على الأولاد تبلل جوانبهم العطشانة .

سُمَيَّة وحسن - زقزوق وظريفة - في عالم وحده ، كأنما لا يحسَّان لا بالمغامرة ولا بالغرام .

حدث ذات مرة أن كان الإثنان على ميعاد . وفي سينما رويال هبط عليهما زميل من الكلية ، ليس من الشَّلَّة . ظنَّت سُمَيَّة أن حسن ، على سبيل التفاخر الصبياني ، هو الذي دعا هذا الزميل إلى السينما لكي يراهما معاً أو شيئاً من هذا القبيل - تلك الهواجس البناتية : «هاهو يُريني لأصدقائه . يُريهم أنني ماشيه معه» . وحدثت ضجَّة وعجَّة .

جاء حسن في ذلك الصباح الإسكندراني الشتوي من ديسمبر يشكولي . وعنده برد . يتف في منديل غير نظيف تماماً وينفخ أنفه وعيونه حمراء . في صوته نبرة انفعال حقيقي وكان يعتقد ، بجد ، أنه بريء . أن غرضه نبيل . أن هذه الصلة بينه وبين سُمَيَّة هي تلك الصلة الرومانتيكية التي يقرأ عنها أخيراً ، في الترجمة العربي ، التي كنا نحن نعملها ، عن طاغور مثلاً أو لونورمان أو سولي برودوم .

قال إنها هي التي أنقذته من خمول السنوات الذي عاش فيه قبل ذلك . إنها هي التي فتحت آفاق نفسه و«أرته الحياة» . و«رفعته إلى سمائها» و«جعلته نبيلاً رقيقاً يعرف الجمال» كان يضع فوق فوران جسمه السري الخجل من ذاته قناع تلك الرومانتيكية العذبة التي كان يخاف أن يسميها الحب .

بلا شك كانت أحشاؤه تضطرب عندما كان يراها . لماذا؟ لا تسلمي . كان قلبه من غير شك يدق ويدق وكنت بشيء من المكر ومن

العطف أرى وجهه يحمر، ويرجع كالقطيرة المكبوسة الحمراء. بلا شك كان يعتقد أن هذا هو الحب والتسامي إلى الجو الرومانتيكي الذي يحكون عنه في الكتب. إعتقاده كان جاداً إلى آخر درجة وكان يظن نفسه حقيقة أنه يحب هذا النوع من الحب وأنه يحيا في تجربة رائعة.

أنا تأثرت - في الحقيقة - بهذا كله وأيقنت أنه يتعلم وأن في روحه نوعاً من الصدق يتفتح له. وهكذا كان أول ما انتهت حقاً لما يدور. وأظن أن حسن كان يبكي في ذلك الصباح الشتائي من ديسمبر، وهو يحكي لي وصوته يرتجف. كان يبكي حقيقة - بغض النظر عن أنه كان عنده برد وزكام.

وانتهى الدور الأول من الحكاية: يذهبان إلى السينما وحدهما. يمشیان ساعات طويلة، قريبين جداً أحدهما من الآخر لكن لا يتلامسان أبداً - يحرصان كل الحرص على ألا يتلامسا مطلقاً - وتحديثه هي بالأقاصيص الجارية عن البنات والصبيان. ويحاول هو أن يتكلم عن الأدب والكتب والشعر. ويحاول أو ينكت، يقول نكتة أو اثنتين، لا ينجح كثيراً، ويضحك، وتجامله بابتسامة صغيرة، ويضحك، ثم يجلسان في السينما جنباً إلى جنب مهذبين مؤدبين عاقلين. هل في ذهنه كل الأفكار المقلوبة عن الهوى العذري والحب الأفلاطوني والبراءة والنبيل، إلى آخر ذلك، أم في جسمه ذلك التوتر الفيزيقي البحت، يحاول أن يكبته، أن ينكر الانتصاب الذي يفاجئه هو، أن يلملم انشطار نفسه.

وإن فهو الذي يخاف حتى أن يمد يده نحوها في عتمة السينما لئلا تلمسها رغماً عنه. وهو يضمّ رجليه إحداها إلى الأخرى بشدة ويحرص ويجهد في أن يركّز انتباهه في الفيلم السخيف. هل كانت



تحسّ بالضيق وشيء من الاستياء؟ كأنما كان ينكر عليها أنشويتهما  
نفسها؟ أم كانت تستريح إلى هذا، وتطمئن. كأنما كان يثبت أنه بلا  
خطر. كانت هي أيضاً ملء ذهنها رومانتيكية الكتب.  
على كل حال.

(هكذا إذن مضت تلك العلاقة: تقليدية، وتقريباً نموذجية في تلك  
الفترة. علاقة شبه ذهنية، مبنية من اضطرابات المراهقة).  
وكان أول ما عرفت عن الدور الثاني من الحكاية في حوالي آخر  
السنة.

ذهبتُ إلى بيت حسن مرة بعد الظهر - وكانت صداقتنا قد  
توثقت، أعني زمالتنا أو سمّها ماشئت - ووجدت عنده قidal، وعندما  
دخلت لاحظت أن حديثهما انقطع فجأة. ثم يظهر أن قidal كان  
مستعجلاً أو شيئاً ما، وأراد أن يُنهي الحديث الخطير. تصوّرت لحظة  
في الحقيقة أنني اقتحمت فجأة قاعة مؤثر تُقرّر فيه المصائر، وكأنهما  
كانا يريدان أن لا يصل إلى فحوي القرارات الحاسمة التي يتخذانها.  
وعلى ذلك أخذ الكلام يدور عن «البطل» وعن أشياء أخرى مقصود  
بها طبعاً ألا أفهم.

ولكن المسألة منطقية وهناك قاعدة يمكن أن نأخذها مسلماً بها: كلما  
كان الناس يتكلمون بهذه اللهجة فاعرف أن المسألة تتصل بالجنس.  
فتاة أو امرأة أو ولد. وعلى ذلك غامرت بأن صحّحت لقidal تعبيره  
عن «البطل» فقلت له: يمكن أنت عاوز تقول «البطلة» ولأ حاجة؟ إذا  
كان كده إتكلم وخذ حريتك. ولكن قidal في هذه اللحظة كان  
عموداً من أعمدة الأخلاق القوية المكيّنة، البطل الذي من وراء  
الستار يسعى لمصلحة الناس وخيرهم والحفاظ على سمعتهم،  
الصديق النصوح الذي الله وحده يعرف ماهي البواعث التي تدعوه

لأن يكون صديقاً نصوحاً. ربّما كان من ضمن هذه البواعث في الحقيقة الغيرة على مصلحة الأصدقاء (أو أي نوع آخر من الغيرة) ولكنني أعترف أنني حتى الآن لا أسبغ هذا كله.

واستمرت الحلقة الثانية من الحكاية طوال الصيف. وليس لديّ ممّا أعرف عنها شيء، فأنا كنت نسيت هذه المسألة أو على الأصح شغلّني عنها أشياء أخرى، حتى جاء حسن عندما فتحت الجامعة، السنة التي فاتت. عندئذٍ عرفت بقية الحكاية، بهذا الشكل: «حسن يريد أن يتكلّم مع صبحي في مسألة خطيرة. مسألة خطيرة جداً».

وصبحي في السنة الرابعة، الليسانس، قبلنا كلنا بسنة. طويل، في مشيته نوع من التؤدة والرصانة المؤثرة وعيناه واسعتان تسقط عليهما أجفان ثقيلة شبه نسوية ولكنها رجالية جداً، وهذا يعطيه نظرة رومانتيكية من النوع الدايب ده. وعلى فمه شارب. وهو يبدو رجلاً كامل الرجولة وملؤه الدماء وليس الولد الطالب المعتاد الذي كنّا، كلنا. ساحر يعني، بالنسبة للبنات في الثامنة عشرة وما حولها.

ماهي المسألة الخطيرة؟ مضمونها هو الآتي: ماذا تنوي؟ هل تنوي أن تتزوجها؟ وهل تقدّر موقف أنها مسلمة - تقيّة وتصلّي الفرض بفرضه (كما جاء حسن يحكي لي) وأنتك مسيحي وأنتك أيضاً متمسك بديانتك؟

وكان الموقف في الحقيقة عجبياً إلى حدّ ما، جدياً وهزلياً معاً، دون أن يدرك أحد منّا جميعاً مدى هزليته. فلم يكن هناك أحدٌ مستعدٌ لمبارزة من نوع القرن الثامن عشر مثلاً ولا حتى لمعركة بالكلمات والصفعات من النوع الأمريكي كـ لاها، حسن وصبحي، لم يكن مستعداً لأي شيء من هذا. وفوق هذا وذاك الإجابة الواضحة في المسألة الخطيرة هي: وأنت مالك يا أخي؟ مسلم ومسيحية وما



أعرفش أيه أنت مالك أنت؟ فالواقع أن البنت في تلك الأيام كانت تتعلق بصبحي وتتشبث به كالعلاقة. وكانت ابتدأت تبدو أنيقة وسعيدة. وكان الصيف كله قد مضى في نشوة غرام بينهما. يذهبان إلى المنطرة ويستحمّان في البحر - تصوّر - ويتقيان صخرة في وسط المياه لأنفسهما. والحكايات تدور في موجات تتناثر حتى تصل إلى حسن من ناحية، عمداً بالطبع أو عن غير قصد نادراً، فيثور ويحمر ويزرق. وتصل الحكايات إلى أعمدة الأخلاق والغيرة على الأصدقاء فيعقدون جميعاً مؤتمرات ويقرّرون قرارات ويقدمون نصائح وإنذارات. ويبينون مشاكل الموقف وتعقّداته للطرفين ويصلحون ذات اليّن.. إلى آخره. إلى آخره.

لم يكن هناك فائدة، فالبنت ميتة في أحينا. حسن يكمد كل يوم زيادة ويطلق لحيته بشعراتها المتناثرة الموحشة، تتشاكى الوحدة بعضها بعضاً فوق ذقنه. ورقبته ترفع كل يوم كأنما تطول وهي تخرج من ياقته المفتوحة وعليها الإيشارب القديم، مع أنه يجبّط في البلد بالشورت القصير القافز إلى أعلى فخذ الناحلة القبيحة، ويسهر في الليل يضرب في الشوارع إلى الفجر وحده. بدقنه. وبؤسه.

ومن الناحية الأخرى ثمة قصص وإشاعات عن المنطرة وصخورها والبحر وما يدور في أمواجه وهما هناك. والحفلات والكونسيرات. وهما يأخذان دروساً في الموسيقى معاً الآن في معهد باجاني في شارع النبي دانيال وسيذهبان إلى «الأوركسترا بالستين» غداً. وفلان وآهما أمس. وهكذا.

وأخيراً جاءت مسألة الخطاب..

الخطاب. الخطاب.. يا لذاك الخطاب.

(كم كنت أودّ لو قرأته. كم كنت أودّ لو قرأته).

وحكاية الخطاب حكاية بذاتها.

رجع حسن إلى بيته ذات ليلة. وجلس إلى مكتبه - أوراق قليلة جانبه وثم كتب عربي وإنجليزي قديمة، صغيرة، أغلفتها الورق باهتة أو باهتة التجليد. وروايات الجيب ملقاة هنا وهناك، وتلفت حسن حوله وقرر أن يكتب لها خطاباً.

وابتدأ بأن كتب على الظرف باللغة الإنجليزية: شرح لا بد منه. A Necessary Explanation. وانطلق حسن يكتب، طويلاً. ولكنني لم أقرأ الخطاب.

على أنني فهمت من سياق الأحاديث أنه كتب لها يشرح طبيعة هواه. هواه العذري. كيف أنه كان دائماً هوى نبيلاً. وبريثاً. وكيف أنه هو - حسن - لم تمر في ذهنه خاطرة سوء. كيف أنه عرضت له ألف فرصة وفرصة لأن يُولَّغ في الحب الجسديّ الماديّ الذي هي تعيشه الآن (هكذا) وكيف أنه ترفع وتسامى. «هل تذكرين يوم أن انكسرت نظارتي وكنت أسير في الظلمة في الليل فاصطدمت بي فجأة لأنني كنت من غير نظارة - وصحت أنت في غضب: مش تبقوا تفتحوا شوية؟ ثم عرفتني فهتفت: الله حسن» وكيف أنه صاح «سُمِّيَّة»، فقط. وكيف أنه شرح لها موقفه - شبه أعمى واعتذر - فأخذت بذراعه تحت إبطها وسارا معاً بهذا الشكل.. لكنه «حافظ على شرفها» لم يفعل أي شيء «يؤخذ عليه». أما أنا فلا أشك أن ذراعه كانت طوال الوقت تنخسه كأنما هي حقيقة من الإبر وأن موقفه كان في الحقيقة يدعو للثناء. لأن مخه كان قد فسد من الرومانتيكية

وغير ذلك وغير ذلك حكى لها وشرح لها ووبّخها وعاتبها وشتمها في النهاية على ما أتصور. وأظن أنه قال لها شيئاً يشبه «عيب عليك يا امرأة» بالإنجليزي والعربي أو شيئاً ما - كل ما أنا متأكد منه أن



الخطاب وردت فيه كلمة «إمرأة» مطبقة على سُمَيَّة - مِسْ سُمَيَّة أبو نادي . .

وأرسل حسن الشرح الذي «لابد منه»، بالبريد المسجل.  
المسجل، تصوّراً

الموقف الذي جاثني وصفه بعد ذلك سمعته عندما جاءها الخطاب - كان صبحي في البيت معها - فقرأته . واصفرّ وجهها من الإهانة . لم تكن تتصوّر شيئاً من هذا كله . كانت تعتقد أن علاقتها به هي علاقة الزميلة بالزميل في كل براءة دون أن يمر بذهنها، دون أن يخطر على بالها، دون أن تتصور حتى إمكان احتمال مجرد تفكير في هذا النوع من الأشياء . . بكت بالدموع، وصاحت، وهذّدت وتوعّدت بأنها ستري هذا الخطاب - هذه الإهانة - لأبيها المحترم لكي يعرض الأمر على العميد ولكي يطرد المذنب الشرير كاتب هذه الوقاحة من الكلية . يلقي به بعيداً إلى الرصيف!

ولكنّ صبحي هو الذي راح يهدّئها ويخفّف من ثورة الانفعال، أخذ الخطاب ومنعها من أن تُريه لوالدها . قام بدور ملاك التضحية . غريم حسن إذن هو الذي أنقذه من التردّي إلى الشارع والطرد إلى الرصيف . وهذّأت سُمَيَّة بعد ذلك قليلاً وهي تتعجّب من أفكار هؤلاء الناس . يتصوّرون هذا . وهي إنما كانت تعاملهم معاملة اسبور . كزميلة . لا أكثر!

هكذا وصلني وصف الموقف عن طريق ذلك العمود من أعمدة الأخلاق الراسخة المكيّنة . على أيّ حال انفصمت تماماً علاقة حسن وسُمَيَّة - زقزوق وظريفة - طبعاً، ماذا تتصوّر؟ وراح حسن يضع على رأسه بيريه زرقاء ولا يخلق ذقنه فترة . ثم يعود فيمسحها . ويطلق شاربته . ثم يعود فيحبسه فوق فمه - الشعيرات المتناثرة المتشاكية

نفسها، تبدو بمظهر كئيب حزين. حسن قد يش من العالم وراح يلعن كل البنات في العالم. ويلعن هذا الحب الوضيع الذي من الجسد. ويمشي بالشورت ورقبته تزداد طولاً في الهواء. والبيريّة الكبيرة مائلة إلى جانب. تكبس رأسه. ويعلق في رقبة ربطة سوداء نحيلة طويلة طويلة تتأرجح باهتة كبندول أسود.

وفي تلك الفترة عرفت منه - قال لي يعني - أن سُمِّيَ بنت لا خلاق لها. أنها كانت تعرف دسته من الشبان. أنها كانت تمشي معهم بلا تورّع في كل مكان. أنها عابثة ومستهترة وشيء لا قيمة له على الإطلاق.

أما هما فقد كانا معاً. صبحي وسُمِّيَ الآن. وعندما تخرج من الكلية كانت هي التي بحثت له عن وظيفة وهي التي كانت مهتمة بمصيره. وكانا قد خطبا حتى. هكذا سارت الإشاعات. وأعلن أحدهما - لست أدري مَنْ - استعداداه لأن يتخلّى عن ديانته في سبيل الآخر.

واستمرّ هذا الموقف حتى بداية العام الحالي. عندما انقلب كل شيء مرة ثانية رأساً على عقب.

\*\*\*

الخميس ٢٤ سبتمبر ١٩٤٢

في تلك الأثناء أحبها منير.

وكانت سُمِّيَ، كما لا أحتاج أن أقول، تخرج مع زملاء الشلّة فرادى أو مجتمعين سواء، دون حرج، ودون تردّد، ذهبت مع سامي للسینما عدّة مرات، وتردّدت مع بدوي على المجلس البريطاني في شارع شريف، وعلى معارض الرسم في الأتيليه والصداقة الفرنسية.



الوجه الفاجع الحارّ للرومانتيكية نفسها، وجه ناعم، خادع، مبّلّ قليلاً بندى الدموع. وجه طفلي تقريباً ولكنه نهائيّ.

هل تخيلني من بعيد ساحات هذا الحب، من داخل الروح، وفي شوارع اسكندرية المسائية الهادئة، مظلمة بأشجار قوية الحنان؟ ملعب الملك بأعمدته الرومانية الرخامية والخضرة تكسور ربوة الحديقة العامة، تمتد وترتفع قليلاً، مدوّرة هندسيّة الجمال، وخرساء لا تقول شيئاً.

شعر سولي برودوم في عينيه العميقتين.

سُميّة مع منير، رشيقة وممسوحة القوام وفستانها منسدل منسرح على جسمها الرفيع، وجهها الطويل الأبيض الذي فيه ما يوحي بشمس شالية باردة، شعرها ناعم ساقط ليس فيه أدنى تموج، ونظارتها التي تعطيها مسحة ذهنية.

ومنير، هادئ، تدفق الروح المنبثقة مكتوم، تحنيّ الرأس قليلاً، يسير إلى جانبها، ليس في هذا العالم.

\*\*\*

«بدوي

رايتها اليوم صباحاً، مررت بيدي على شعرها، ولمست جبينها بشفتي، وأحسّت ما بنفسني، واختلجت عيناها، ونخفت أن أبكي.  
لا تتركها أبداً يا بدوي. وأزغها من أجلي.  
فهي تعسة، وأنا أعبدها.

منير

الجمعة ٢٥/٥/١٩٤٥

\*\*\*

٢٦ مايو ١٩٤٥

كم يبدو كل شيء مجدياً. ماحلاً ماحلاً إلى حد الموت وليس بشيء. أن أكتب الآن هنا. حفنة أخرى من الكلمات. لماذا أكتب. ما قيمة هذا الذي أكتبه. أجزّ القلم على الورقة. ببطء. كل شيء لا معنى له. وفي يدي ثقل راكد.

حوالي الساعة الحادية عشرة كنت أطلّ من نافذة بيتنا. ومن زاوية الشارع ظهر سامي، وبدوي. أول مرة يأتيني فيها سامي إلى البيت. وأول مرة منذ زمن طويل يأتيني بدوي. ولكنني شعرت بالحقيقة على الفور. شعرت بها كحدث يهبط إليّ. يقبض قلبي. ويجعلني أقف جامداً في النافذة. وقد ثقلت دمائي في جسمي.

ما معنى هذا الكلام؟ ما معنى هذا الهراء. ما الذي أنا أكتبه؟ كلمات تحكي حكاية. حكاية. حكاية. أخرى.

لكنني كنت أعرف. إنه مجنون آخر. لماذا أكتب عنه بهذا الشكل؟ منير ضرب نفسه.

هذا هو كل شيء.

ألم أكن أنا أعرف؟ ألم تكن لستة وهو يصافحني ويقبض على يدي منبته؟ ألم تكن كل كلماته. وتصرفاته. ونظراته نفسها معبرة تهدف إلى شيء واحد؟ لكننا كلنا كنا جناء. لم نستطع أن نفعل شيئاً. وما ضرورة أن نفعل شيئاً؟ العقم في كل شيء. الجمود. الإجداب.

كان يبكي عندي، في غرفتي، حينما جاءني.

كان يعرف معنى هذا الإجداب في كل شيء. كان يعرف الوحشة التي في كل شيء. لأنها في الروح الرقيقة المقهورة. الروح المتعبّة. وقد سقطت.



ألا نحكي الحكاية؟ ألا نصرخ هذه الوحشة في صرخات مكتوبة  
لا تختلف في كثير عن صرخات القروء؟ حكاية واحدة. تلك الحكاية  
القديمة. حكاية لا معنى لها. لا ضرورة لأن تُحكى.

لم أكن أدري ما الذي دفعني في عصر ذلك اليوم. منذ حوالي  
أسبوع واحد. أسبوع واحد فقط. لم أكن أدري ماذا أفعل وكان  
الأصيل جميلاً. والسماء في زرقته العميقة الصافية. الزرقة الخالدة  
التي لا تُقَارَن. والنسيم رقيق وتلك الخدعة تملأ قلب كل إنسان.  
خدعة الجمال في السماء.

كانت صدفة أنني لم أجد حسن في بيته وأني فُكِّرت في أن أذهب  
إلى منير. نعم لم لا أذهب؟ سأذهب إلى منير. مجرد صدفة. لو لم أكن  
قد خرجت في ذلك الأصيل لكان ممكناً كل الإمكان أن يمر كل شيء  
بعيداً عني. وأن تمر تلك الروح المزهفة التي تأملت كثيراً، وأُحِبَّتْ  
كثيراً - دون أن تنالني منها تلك اللمسة. مجرد تلك اللمسة التي تملأني الآن  
بالنار المثقلة، الراكدة كصرخة مدفوعة في أحشاء التراب.

ذهبت إلى بيت منير في محرم بيه. وكان قدال هناك. ثم نزل  
قدال بعد لحظة. وجلست أنا في الركن في غرفة الصالون بفوتياتها  
الكبيرة المريجة وفيها مكتبه الصغير. وكانت مفاجأة لي أن يتدبّر منير  
يقرأ لي شعره. كان ذلك يخالف كل المخالفة ما أعرفه عنه: أنه كان  
دائماً خجولاً من شعره. لا يحب أن يقرأه لأحد ولا أن يعطيه حتى  
لأحد. ولا أن يُشار إليه.

ولكني شعرت بشكر بل بعرفان جميل. وبمعرفة جديدة لهذه  
الروح. الروح الغنيّة المجهودة. وكان في صوته عمق أخافني. كانت  
قراءته لشعره نوعاً من الموسيقى التي ترتقي في النفس كأضواء من  
السماء، وتفوض كثقل من الوحدة.

لماذا أحكي أنا؟ لماذا أتكلم؟ ما قيمة كل هذا الآن؟ ما معناه كله؟  
نزلنا وكانت الساعة بعد التاسعة. والقمر يصب ضوءه. هذا  
القمر القديم. أبيض هناك في السماء ويصب ضوءه علينا. وقلت أنا  
إنه منذ زمن طويل وأنا لم أمش في القمر بالليل. منذ زمن طويل.  
كان يعرف أنه هو لن يمشي الآن كثيراً في القمر بعد.

وابتدأنا نتكلم في برنامج الدراسة.

عبرنا الساحة أمام الملعب. وقطعنا شارع فؤاد. وكنت أتكلم  
(بكل بلاهة) عن عيوبه هو: لماذا يحب دائماً أن يساير الناس وأن ينكر  
رغباته الصغيرة. لماذا يحب دائماً أن يؤدي واجبه - مجرد واجبه - إزاء  
الناس لماذا لا يتركهم إلى الجحيم إذا كان يحس أنهم يستحقونها بل  
يحاول دائماً أن يقوم بواجبه الاجتماعي معهم؟ وكل هذا الهراء.

كان قد ترك معي قصيدته «التماثيل».

وجاءني بعد يومين. وقرأ لي شعره مرة أخرى. هذا العذاب الذي  
كان في صوته. كان يبكي. بالفعل كان يبكي. وكنت أنا جالساً،  
خامداً لا أعرف ماذا أفعل، ولا أفهم. لكنني عرفت ساعتها. كانت  
كل نبرة من نبرات صوته المرتجف ناطقة. كان يريد أن يستعيد مني  
كل ما كتب. ولكن بدا له في النهاية أن هذا مستحيل تقريباً. فترك  
كل شيء كما هو. كان دائماً هكذا. وديعاً مع الحياة. أدرك الآن أنه لم  
يكن قد خلق للحياة. الحياة كانت جديرة به. لكنها غيبية. خدلته.  
تركته يناضل وحده. وهو كان متعباً.

حاولت أنا أن أفعل أي شيء. لكنني كنت أنا أيضاً جباناً وخائفاً.  
خفت أن أزيد ألمه. خفت أن أكون قد أسأت فهمه، لم أكن أعرف  
إذا كان حدسي صحيحاً أو وهمياً. كنت أعرف ماذا في رأسه. ولكن

الشك أيضاً كان يمزقني. كنت أخاف أيضاً أن أبدو أبله حقاً، ألم تكن الفكرة حقاً في ذهنه؟ وبالطبع كنت غيباً أعمى. كل شيء كان يشير إلى أنه قد نفّض يديه من كل شيء.

عندما سأله لماذا يريد أن يجمع قصائده، أجاب:

ـ أصلك أنت مش عارف يا عبيط. أصل it's over كل شيء إنتهى يعني.

ونخيل إليّ أن هذا فيه الوضوح الصاعق. وكنت أرتعش وأنا أجيبه: أبدأ لم ينته أي شيء it's not over.

كنت آملاً أن أستطيع أن أهدئه. كنت آملاً أن أستطيع أن آخذ بيده في تلك التجربة الشريفة. ولكن في اللحظة التالية نُخِل إليّ أنني لم أفهمه. أن كلمته تلك غامضة، أن ألف معنى يمكن أن ينطبق عليها، أنه ربما لم يعن الحياة، بل كان يعني مجرد حبه. لم أكن قد تحققت حتى تلك اللحظة من أنها شيء واحد. شيء واحد عميق. عميق حتى عنصر الوجود ذاته. تلك العاطفة التي أحالته هو كله جزءاً منها، التي أحالت حياته، كما قال: «حلماً قصيراً كثيباً» بكل العمق، والرقّة والنبيل التي في روحه. لم أكن قد تصوّرت الحب حتى تلك اللحظة إلا شيئاً واحداً من بين أشياء أخرى في غمار الحياة. بعضاً من الحياة. هائل وعميق. لكنه لا يصل إلى أن يكتسح كل الحياة، ويحيلها نغمة ذابلة من أنغامه.

(بعد ذلك سوف يبدو الأمر مختلفاً).

اضطربت. كنت أرتعش وكان كل شيء مختلفاً. لم أستطع قط أن أفعل شيئاً.

وعندما قلت له باستسلام: أعتقد أنا أن كل دوري هو أن



أوصلك إلى بيت بدوي وأن أرجع . هذا هو كل شيء . أن أمشي معك فترة وأرجع . قال بهدوء :

- أيوه . حقيقي .

كان كل شيء ككابوس . وكنت ، كما يحدث في الكابوس ، أحاول أن أمدّ يدي . أن أرجعه بشكلٍ ما . لكنني لا أستطيع ، كنت مشلولاً بإزائه . وأنا أراه يسير في طريقه تلك . لدي كل الجنون أن أمدّ إليه يدي . ولكن يدي كانت مشلولة إلى جانبي ، كشيء غريب .

قلت له في الطريق :

- إننا الآن نرتكب ألف غلطة . نتخبط . ونعمل مالا نريد أن نعمله ونتعثر ونضطرب ونختلط .

ولم أكمل .

ولكن ذلك أيضاً كان من الكابوس . لم أكن أملك شيئاً . وأمام بيت بدوي قلت له أخيراً :

- أظن أنا لا أستطيع أن أعمل أي شيء إلا أن أرجع ؟  
صمت .

كانت شفاته ترتجفان . ووقف أمامي طويلاً . دون أن يتكلم . طويلاً والدقائق تمر واحدة بعد الأخرى ببطء . لم أكد أطيع تلك الدقائق الطويلة . تلك الوقفة الصامتة الجامدة . لم أكد أطيعها .

وعندما مد إليّ يده قال لي بهدوء : ستغفر كل شيء . قريباً .

أنا أغفر ؟

يا لها من صياغة ، وكم فيها من حرارة وبراعة كاملة .

كنت ماأزال معتقداً أنني مخطيء في كل تصوّراتي، أن ليس في ذهني شيء من هذا القبيل.

قال لي إنه سيعود إليّ يوم الجمعة. وفي تلك الليلة نمت مضطرباً حوالي الساعة الثانية صباحاً.

في مساء الأربعاء صُمتت على أن أذهب لسامي بعد أن تركه منير، لكي يفعل سامي شيئاً ما. أو على الأقل يفعل شيئاً إيجابياً. يذهب إلى أهله في البيت يحذّره. مر في ذهني حتى أن أغري سامي على أن يذهب للبيت، أن يغتصب الدُّرج الذي فيه المسدس. كنت أعرف أن لديه المسدس الصغير. أن يقلب المكتب إلى غرفة أخرى وأن يُحدث ثورةً ما. أن يُحدث شيئاً صبيانياً أو جنونياً يوقف التيار المندفع في ذهن منير. ربّما مرّت الأزمة.

ولكن بدا لي كل شيء سخيلاً وأحمق: أن أذهب لسامي الساعة الثانية عشرة ليلاً لأحكي له عن تصوّرات لا أعرف كيف أقيم عليها الدليل. أن أغريه أن يقلب غرفة منير أو أن يكسر المكتب أو أن يفعل شيئاً ما. خُيل إليّ أن هذا كله حماقة. رجعت إلى البيت.

وجاءني في يوم الخميس ولم يجدني. ورأيتَه بسرعة يوم الجمعة الظهر. ثم عاد يوم الجمعة مساء ليراني في البيت. بالأمس. مساء أمس فقط.

قرأ لي آخر ما كتب. وكان يبكي. هنا. أمامي وهو جالس على الكنب. أرى عينيه النديتين من الدموع. مازلت ألمس تلك الرجفة في صوته. وتلك السخرية التي أراد أن يُنهي بها كل قصيدة من قصائده. وهو يقرأها لي.

أرسل خطاباً إلى وفيق، كأنه يُنهي طقوس التوديع. وعدنا فقطعنا الطريق كله في صمت. صمت تام مطلق. وأنا أحس أنه يريد أن يقول لي شيئاً ما. ولا يستطيع. ولكنه فيما عدا ذلك كان عادياً. لم يكن محموراً كما كان في تلك الليلة الأخرى بل خُيِّل إليّ أنه هادئ. واعتقدت أن الأزمة مرّت. أن كل شيء في مستوى طبيعي إلى حدّ ما.

ولكنه كان يريد أن يطيل خطواته معي. كنت أحسّ بذلك. لا معنى هناك.

لم يقل لي قط ما كان يريد أن يقول. وعَبَر الخطوة الأخيرة الباقية أمامه.

منير. منير. لماذا فعلت هذا؟ لماذا ارتكبت تلك الحماقة الأخيرة؟ عندما ضغط على يدي يومها لم أفهم شيئاً. ورجعت بهدوء. أمشي ببطء، في القمر. وأفكر فيما ورائي من واجبات.

والآن يشب إلى كل شيء معناه الواضح. كل كلمة من كلماته كانت صارخة منبثة. وكنا كلنا عمياناً. ولا حول لنا. أحقاً لم نكن نستطيع أن نفعل شيئاً؟ أي شيء؟؟ على الإطلاق؟ على الإطلاق؟. وأخيراً، ماذا؟

حفنة أخرى من الكلمات.

ماصلة هذه الكلمات بما تتكلّم عنه؟ بما تحاول أن تتكلّم عنه؟ لا صلة على الإطلاق. لا تعني شيئاً.

\*\*\*



(٢)

## قصاصات رومانتيكية أيضا

### (جافة وذابلة الشكل)

وصلني الخطاب في مظروف كان لونه وردياً، عليه طابع بريد «الدولة المصرية» باللون الأخضر، وصورة فاروق الفتى بالطربوش، بستة مليات.

كان ذلك يوم ٢ يناير ١٩٤٣ - هل لذلك أدنى أهمية؟ - وكان العنوان بالفرنسية على الكلية، جامعة فاروق الأول، محرم بيه، الإسكندرية. وعنوان المرسل منه على الخلف: جانيت حنا، الجامعة الأمريكية، القاهرة.

كنت أعرف أنها ليست في الجامعة الأمريكية ولا في غيرها، بل كان صديقي وفيق هو الذي كان عندئذ طالباً مستجداً - «فريشمان» برطانتهم - ولم يتجاوز تلك السنة هناك، نقل نفسه إلى كلية الآداب بالإسكندرية في السنة التالية.

ذلك أنه في صيف ذلك العام، وبعد قصة غرام عذري حارّ بينهما، خطبت جانيت لرجل آخر، ووافقت، وحاول وفيق الانتحار، دفع معصمه وقطع شرايين يده في زجاج باب بيتهم في الفجالة، لولا أن حالته لحقته وعصبت يده النازفة بمنديل رأسها عصبة مُحْكَمَة، فأوقفت تدفق الدم.. لكن تلك قصة أخرى.

«عزيري»

لست أدري تماماً كم مضى على تلك الأيام الحلوة التي قضيناها في الاسكندرية، كنت أودّ أن أكتب من زمن. ولكن لم أجد وسيلة لذلك، وأنا أجهل عنوانك أو بأي كلية التحقت.

وهاقد علمت بذلك أخيراً من وفيق عندما جاء لقضاء إجازته هنا. وهأنذا أفى بوعدي لم أقطعه لك ولكن قطعت على نفسي من ذلك اليوم الذي رحنا نقطع فيه شوارع سيدي بشر، والكورنيش، كشلاثة من الفلاسفة المتشردين!

كنت أنصت إلى ما تقوله طوراً، وإلى ما كان يقوله حبيبي طوراً آخر، فأحسّ نشوة عميقة لم أعرفها من قبل، نشوة من يحسّ بأيدي غير منظورة تحيطه برفق وتخلصه من جوّ مظلم بغيض كي ترفعه إلى جوّ حبيب من ضياء الفجر أو نور الصباح. كنت أنصت إلى سخرية وفيق بلذة من يشهد معولاً ذهبياً يهوي في ضربته الأولى على صرح مقيت رسف في غلّ ظلاله أمدأ غير فصير، وكنت أصغي إلى كلماتك الهادئة التي كان يُخَيِّلُ إليّ أن الحُمَى والسكينة يصطخبان معاً في أعماقها، فأحسّ إحساس إنسان دفين قذف به هياج بركان مقدّس إلى قلب السماء.

يا ولدا!

كل هذه الرومانتيكية يا جانيت العذبة، المندثرة، التي لم تلبث بعد شهور قلائل أن تتزوَّج رجلاً بكرش ووظيفة محترمة وأطيان، وأن تتخن، وتعكف على الطبخ والغسيل وشغل البيت، وتخلّف نصف دسنة أولاد وبنات.

كل البضاعة هنا، والبقية تأتي، النشوة العميقة والأيدي غير المنظورة والفلاسفة المتشردون الذين يقذفهم هياج بركان «مُقدّس» إلى ضياء الفجر، والملائكة الذين لهم أجنحة إلهية، وهناك أيضاً المعول

الذهبي الذي يُهوي على الأغلال، وكل شيء يجري في جو حبيب،  
كله مقدس، وعلوي، وطاهر إلى آخره إلى آخره.

«يا إلهي كم كان يُخِيل إليّ أنني أطير محلقة بين اثنين من الملائكة  
ترف أجنحتها الإلهية في أجواء السماء والأرض وكل الوجودا

منذ ذلك اليوم تفتحت نفسي لعبير مجهول يهب رقيقاً عميقاً من  
أرض مجهولة «أرض الزهور والجنيات والينابيع المسحورة» ومنذ ذلك  
اليوم، يا صديقي، أقسمت دون أن أشعر بأن أهب نفسي وقلبي  
وحبي وكل مشاعري للجمال والطبيعة والسمو، كما أقسم «شيلي» يوماً  
في فورة من الألم والنشوة المقدسة! .»

يا للأقسام والعزائم... كم حُشْنَا... كم نَكَلْنَا...!

أما شيلي فقد انتهى به المال إلى قاع يَم عميق.

أما نحن فقد كنا في السادسة عشرة من أيام صبانا الغرير، أو  
نحوها.

كانت جانيت تُرسل شعرها البني الغامق، كثيفاً وناعماً، ينسدل  
حتى كتفها، وتعقص منه كعكة صغيرة غير مُحَكَّمة تقع فوق جبينها،  
على اليسار، كموضة تلك الأيام.

سمراء رائقة السمرة، عسلية العينين، نعلمت عند «الفرير».

مازلت حتى الآن أحتفظ بصورة أخذها لنا، يومها، على شاطئ  
سيدي بشر، ذلك المصوّر الجوّال الذي لا يشتغل إلا في نور  
الشمس، يحمل عدّته الكبيرة، على كتفيه، ويقيم الكاميرا على  
حمالات يفرسها جيداً في الرمل، ويدخل في القماش السوداء التي  
تحيط برأسه، ويهتف بنا من داخل غرفته القماشية المظلمة، يمين،  
شوية كده، بصي فوق يا مدمزيل، ضحكة صغيرة للنبي..



كويّس . . . واحد إثنين . . . هوب . ويغمس «العفريّة» النيجاتيف الأسود الذي يطبع على ورق تخين مخصوص، في وعاء المظهر، ثم في جردل الماء، ويخرج الصورة مبلولة تشرّ بالماء، ويهرّها ينتر الرشاش من عليها قبل أن يسلمها لنا جذابة وطريّة ومُغوية.

مازالت عندي، غير جافّة، وغير ذابلة الشكل.

كانت جانبيت - في الصورة - تقرب مني لكي تضع يدها على ذراعي، لأنني كنت على مبعده منها قليلاً، أما وفيق فقد جذبها إليه، ووضع ذراعه هو على ذراعها الأخرى.

كانت بالروب القطني السابغ - هل كان لونه يميل إلى الأصفر المشمشي المألوف؟ وهل كانت ترتدي تحته المايوه اللّمع الذي يحبك أعلى الساقين، ولكنه يسمح بجانب كريم علويّ من الصدر؟ أظن ذلك.

أما وفيق فقد كان، في الصورة، بالمايوه الكبير المتهدّل خفيف القماش، منبعجاً من أمام على نحو بارز، بينما وضع ذراعه الأخرى على كتف أخته هانم، صعيدية الوجه صارمة الملامح، تزوّجت بعد ذلك واختفت من حياته تماماً، سألته عنها فقال إنه لم يرها، يمكن، من أربعين سنة، بعد أن مات أبوه ناظر محطّة سكة حديد صفط الملوك.

أما أنا، في الصورة، فقد كنت أمسك بيدي كتاباً، أذكر الآن فقط أن غلافه السميك كان من ورق مُقوّي صلب مغطى بقماش أحمر اللون، هل كان الكتاب هو تلخيص شارلز لامب الشهير، بالإنجليزية، لمسرحيات شيكسبير؟ أذكر أيضاً أنني حتى أصل إلى سيدي بشر بالترام من بيتنا في راغب باشا، ويبقى معي احتياطي في جيبي، بعت قبلها بيوم، للبيّاع الذي مرّ من تحت البلكونة:

«بِيكيا... بوتياليا» كتباً عزيزة إليّ من المقرّرة علينا في التوجيهية :  
كتاب الجبر الضخم رماديّ الغلاف، وكتاب الهندسة، وقاموس  
وِست الإنجليزي الذي أفقده حتى الآن، وثلاث أربع روايات  
بوليسية أرسين لوبين وشرلوك هولمز، وروايات ماري كوريللي،  
وأخذت منه سبعة قروش بحالها. ألم نكن قد نجحنا؟ وبتفوق؟  
خلاص نبيع الكتب، وماله... ١

كنت يومها بقميص مفتوح وجاكّة اسبور صوف - على البحر، في  
عزّ الصيف - مربعات فاتحة الزرقة، بزرار واحد مقفل، مكّور، داكن  
اللون كنت أحب أن أتحسس حروز نقشته البارزة، وجيوبها منفوخة  
بما فيها من أوراق شعر حرّ ومنشور ومسودات قصص لم تكتب بعد  
ذلك قطّ وحوارات مسرحية فيها كلام عن كيوييد والشیطان والملائكة  
و«أرض الزهور والجنّيات والينابيع المسحورة» وكانت الجاكّة قصيرة  
قليلاً على البنطلوب الرمادي الفاتح المَجْعَب المتهدّل الذي لم يعرف  
المكوى مذ أن اشترته أمي أول السنة، أو لعل قماشه لا يفتأ ينهر  
بعضه على بعض، فلم يكن عندي غيره، وكان يسقط ويكاد يُخفي  
الجزمة الشيك المشكّلة أبيض على بني التي كنت أعترّ بها وقد غاص  
بوزها في الرمل الناعم، كانت تكمل طقم البدلة الشاركسكين التي  
اشترتها لي أبي بعد ذلك، على دخولي الكلية.

ألم نكن قضينا ساعة ساعتين من الصبح العالي، معاً، أربعتنا،  
على تلك البقعة الرملية، البرّية تقرّيباً، المعزولة من وراء سور  
الكورنيش الذي كان مصنوعاً من أنابيب حديدية متقاطعة، تحت  
سفح الصخرة التي كان أعلاها نادي السيارات الملكي؟

جانب الصخرة الذي أويّنا تحت كنه كان مجوّفاً قليلاً عند التقائه  
بالرمل، وكان منقّراً بتجويفات متأكلة كثيرة، وجهه المحبّب الذي

يضرب إلى سُمرة كابية كامدة بين البني القذر الاصفرار والرّمادي الدّاكن  
ولون آخر كأنّه ظلُّ أخضر باهت خفيّ مُضْمَر.

قفزنا من فوق سور الكورنيش المتقاطع الأنايب، أوشك بنطلوني  
أن يتمزّق ولكن ربنا سترنا وانزاحت الأرواب، عن سيقان البنات  
السمراء المدملجة. لم ننزل الماء، ربما لأنني أتيت بملاسي الكاملة على  
سبيل التوقّر والبيوريتانية والفلسفة أيضاً، أو ربما لأنني لم يكن عندي  
مايوه ولم أكن أنزل البحر في تلك الأيام.

أما على سيف البحر فقد كانت هناك صخور صغيرة مشققة  
الحوافّ ومتداخلة وفيها حُبوس يترقرق فيها، بركود، ماء ساكن، في  
بركٍ صغيرة على قيعان من رمل أبيض ناصع أو من صخور مدبّية  
شائكة دقيقة لكنها تؤذّن بشرّ، وبينها أحجار من مخلفات البناء  
- سقطت عن نادي السيارات الملكي؟ - وقد تحوّلت من الشمس  
والبحر إلى شكول برية مبريّة تقرّياً وتعلّقت بها طحالب لزجة  
خضراء تهتزّ خيوطها مع رقرقات البحر الملحية.

جلسنا على الرمل، في ظل الصخر، وتحدّثنا طويلاً.

من يدري فيم كانت «أحاديث الفلاسفة ذوي الأجنحة الملائكية»؟  
عن الحب الطاهر الذي لا يلوّثه الجنس ولا الزواج، ربّما؟ عن شيلي  
وكيتس وطاقور وأغاني الجيتار؟ عن علي محمود طه والجنودول؟ عن  
أعماق الكون غير المنظورة وغير المدركة والنجوم التي تهيء إلينا عبر  
ملايين السنين الضوئية، تومض لنا الآن وتشعّ بعد أن تكون ربّما قد  
بادت وتحللت في ظلام الكون منذ دهور وآباد؟ ربّما..

كنا قد تغاضينا، بقرار جماعيّ غير مُفصّل عنه، عن نفايات متناثرة  
على حوافّ الرملة والصخور الصغيرة ولصق جانب الصخرة الكبيرة:  
فردة قبقاب منزوعة الجلد، نَعَم خشبها وبانت تعاريجه الداخلية



خيوطاً رقيقة متواشجة في باطن الخشب، وعَلَب سجائر هوليوود والفيل ضاعت ألوانها ولم يبقَ إلا جلدها الورقي الأبيض عليه خطوط وتصاميم رمادية، قطع قماش ممزوقة نحيفة وناصلة النسيج، وفضلات مميّزة لا رائحة لها الآن، جافة وصلبة، مخروطات صغيرة مدوّرة التعاريج، داكنة، وقطع صدئة شريرة الشكل من صفيح بني محمّر، وأعقاب سجائر غاصت في الرمل وانفرط ما بقي فيها من دخان فتائل مفتّنة، وغيرها.

ولكننا كنا في أرض الزهور والحوريات... إلى آخره.  
وكنا نتحدّث، متكئين على الرمل، وأنا بملابسي الكاملة.  
وأكلنا سندويشات جبنة وفراخ كانت هانم وجانيت قد أحضرتها  
من البيت، من وراء أهل البيت.  
ولم تمرّ الحكاية على خير، طبعاً.

من الكورنيش، ونحن في غمار التفلسف والشعر والضحك،  
جاءتنا من فوق، صيحات شلة العيال التقليدية، بالنداء التقليدي  
المتلّظ البديء: «سيب المعزة ياخروف...!... الخنزيرة يا حلّوف!»  
وتنمّر وفيق وهمّ بالنهوض ليؤدي واجب الخناق التقليدي، ربّما، أو  
لأن دمه فارّ من حمية، ربّما، ولكن جانيت وهانم، طبعاً وحسب  
الأصول، هدأتنا من ثورته: «اعقل يا وفيق، سيبك منهم، دول  
حيوانات، حتعل عقلك بعقل عيال صيّع، هو أنت تُوبك من توهم  
برضو...!... إلى آخره.

وقررنا، مرّة أخرى، أن نتغاضى عن بذاءات العالم.  
ولما طلّعنا على الكورنيش، في أول العصر، أخذنا جيلاي، وأكلنا  
ذرة مشوية، ونفع احتياطي القروش الذي كان في جيبي.

في عز عقابيل عدوان ١٩٥٦ وفي حُميا انتصارات وهمية وحقيقية،  
وفي خضمّ تغيرات مخاضٍ بسبيله إلى أن يحوّل وجه الوطن ويزلزل  
علاقاته - هل كنت، حتى في ذلك الحين، أستشرف آخر السكّة،  
حيث نصل الآن إلى انحسارٍ حقيقيٍّ لتلك الأبحاد، وهميةٌ أو حقيقيةٌ  
كانت، على السواء؟

وكنت أنا ونعمتي الباقية نأخذ جيلاتي، ونأكل ذرة مشوية أحياناً،  
على الكورنيش تحت كازينو «لاكورتنا» في سيدي جابر الحّمّات.  
كنت غارقاً في رومانتيكية أخرى، حقيقية، صاحبة، تخلق بالروح  
وتحيلها سحابة هائمة لكنها تحطّ دائماً في ساحة الأرض، أرض الكدّ  
والدأب.

قصاصة من خطاب على ورق وردي آخر - لكنّه حتى الآن غير  
جافّ وغير هشّ - أما طابع البريد فهو أحمر اللون وعليه شعار «مصر  
مقبرة الصليبيين» ورسم لرمسيس الثاني يضرب بسهمه حشود  
الحيثيين، والشعار نفسه بالإنجليزية: Egypt tomb of Aggressors  
والتاريخ ٢٨ يوليو ١٩٥٧، والمظروف معنون بالفرنسية: ٤١ شارع  
بواستيس، كليوباترا الحّمّات الرمل، الإسكندرية، والخطاب عليه  
رقم (٢) ومكتوب أيضاً بفرنسيّتي الدقيقة المعني بها:

«حبيبي

خرجت لألقي الخطاب الأول، وعدت على الفور لأكتب هذا  
الخطاب الصغير. بنفسني أن أقول لك إنني أحبك، وأقولها لك  
بقصيدة صغيرة من النثر كتبها الآن لتوي بين الخطابين. هذه  
الكلمات القليلة قد راودتني منذ وقت طويل، هذه بضع صور وأفكار  
كانت تدور برأسي وتملأ روحي، وهي لك يا حبيبي، وها هي ذي،  
بالفرنسية والعربية معاً:

أعطيني الشمس والقمر

في يديّ .

وسماء الصيف بسحابها الأبيض .

تحت يدي وجه الشمس الناعم

طراوة وجنتك

ندى الصبح على زهرة بيضاء

ندى الصبح على وجه الشمس

تحت يدي الشمس

تحت يدي

ليس في نافذتي إلا قطعة من السماء

شمس وراء الحيطان

سمائي صافية، مبردة .

سماء الليل عيناك

نور القمر يغمر قلبي

قمرى بعيد وحارّ في عمق عينيك

ذراعاك سحابي الأبيض في سماء الصيف

بعيدة عني وملء قلبي

ليس هناك إلا نور حبيّ وحبك

وجهك وعيناك

تملأ السماء

أمل أن ذلك سوف يقول لك شيئاً، هذه الأبيات المتعثرة الهوجاء



أعرف أنك سوف تغفرينها لي . ليس هناك في صفّي إلا شيء واحد،  
سبب واحد يبرر كل شيء، ويغفر كل شيء، سبب قوي جداً، لا  
يُدحض، هو أنني أحبك .

حبّيتي إلى لقاء قريب .

شاعرك يقبلُك . أنت قصيدته السامية الوحيدة، أنت وحدك،  
قصيدته التي لها جمال لا يساويه شيء . . . .

أما جانبك فكانت قد كتبت لي، قبل ذلك بخمسة عشر عاماً:

«لم نكن أسعد الناس عندئذٍ يا صديقي وقد اجتمع لنا أسمى ما  
في الحياة وما في الوجود كله: الحب والصدقة والفنّ .

يا إلهي . إني أعجب كيف احتملت نفوسنا الرقيقة سعادة تلك  
الساعات دون أن تمزّق سجونها الضيقة وتنطلق عبر الفضاء إلى . . . .  
إلى أين يا صديقي؟

هذا هو السؤال الذي يملأ نفسي ويشغل تفكيري . من أين تأتينا  
كل هذه الأشياء الشبيهة بالأحلام: الفن والحب والصدقة؟

أليست أحلاماً تأتي إلى نفسي من داخل أعماقها وأغوارها البعيدة  
كيفما تضيئ عليها أردية ناصعة من النور والنقاء؟

ولكن هذا يكون مخيفاً!

أليكون كل شيء في داخل النفس؟ أحقاً نحن نعيش في داخل  
أنفسنا؟ أحقاً كل ما هو حولنا، كل ما هو خارج هذه النفس، فراغ؟  
أليس هناك . . . .

يا إلهي، ماهذه الأوهام؟ إني أشعر بخوف كلّما فكّرت في هذا  
كله .

إن التفكير في هذه الأشياء يشعر الإنسان بلذة رفيعة.  
وماذا أقول أيضاً غير كلمة تعبر عن كافة مشاعري إزاء هذا  
التفكير: حيرة مقدسة!

يخيل إلي أن وفيق حبيبي مذنب قليلاً. إنه لم يعد يتحدثني بشيء.  
وقد كان في الماضي كثير الحديث عن هذه الأشياء، فكأنه فتح لي  
بيديه الحبيبتين هذا العالم النوراني وقادني في مسالكه النورانية قليلاً ثم  
تركني بعد ذلك وحدي..

أ... ماذا أقول؟ أنت تفهم طبعاً.

هل كنت أفهم حقاً؟

وهل كان قلبي يهتز أمام هذه الشطحات من حبيبة صديقي وهي  
تفضي إليّ بما أسمته «حيرتها المقدسة»؟

ألم تناوش خلفية نفسي شكوك خفية صغيرة سرعان ما نفيتها عني،  
إذ كنت أتساءل: أهذه حقاً لغة جانبية حنا؟ أهذه حقاً هواجسها  
ومشاعرها؟ وهذه التقنيات في الكتابة الفنية! السؤال، مثلاً: «ماذا  
أقول؟» والجواب: «أنت تفهم طبعاً». التردد في الكتابة وأداء هذا  
التردد بالكتابة: «أ... ماذا أقول؟» ألم يكن وفيق قد أملى عليها تلك  
الرسالة (وذلك «الخطاب» كله برطانة هذه الأيام) أو على الأقل  
صحح لها وأعاد كتابة مسودتها، ألم يكن في النهاية هو الذي حقنها  
بهذه «الرومانتيكية»؟

«إن وفيق لا يكتب لي الآن. ولست أدري ما معنى هذا. ولكنه  
معني منذ الخميس الماضي.

وفيق قد خرج الآن للصيد وسيعود بعد مدة يسيرة  
فأرهِ خطابي. وسيكتب لك طبعاً.

## خرج للصيد.

هذا الرومانتيكي الذي يهيم حباً بأناس مثل غاندي، وطاقور، أئتمته في حياتنا الأرضية هذه شعراء مثل شيلي أو سولي برودوم أو بول فاليري، رأيتُه (لم أراه قط) يحشو بندقيته الطويلة الفوهة. يعلقها على كتفه، يعبئ الجربندية بعلب رصاص الرش للعصافير والطيور، والعلب الأخرى المرصوصة فيها طلقات الرصاص النحاسية الصفراء، مدوّرة، مدببة الأطراف، مرتبة بنظام في صفوف، خلف خلاف.

يركب الكاريّة مع خاله حنّاً بيه، تنطلق بهافرس صغيرة الجسم دقيقة الرأس متوفّزة كأنّها طفلة تتكشف الحياة، تتشمّمها بخطمها الحساس، تنشق نسيم الصحراء التي تنتظر هناك على مدى الشوف، وتخرق المدقات الرملية الناعمة بين حقول التين والشّام البلدي الذي فاحت راحته الخضراء العبقة، حتى يصلوا إلى أشجار الكازورينا والتوت والنخل الرشيق والسنت والكافور، عتيقة وارفة الظلال على مياه التربة المناسبة بين جسرين رملين يابسين.

يهتف وفيق بالفرس «ليلي» فتحدّ أذنيها وتنصبها متوتّرتين ترتعشان، ثم تقف على الفور وهي تحفر الأرض برجليها الأماميتين.

عندئذ فقط يفيق الكلب البوكسر من غفوة لم يكن قد سقط فيها تماماً، يناديه حنّاً بيه بصوت أمر يعرف أن سقوطه لا ترد «تشرشل» فينفض عن جسمه الذباب الكبير الأسود الذي كان يحط على جلده كأنما يلزق به، يكشر الكلب عن أسنانه قليلاً وهو يزوم بزجاجة خفيفة تشوّف فرحة الجري والوثب والطراد والإمساك بالقنينة. ثم يقفز بجُرْمه الضخم الثقيل، وتهتز تحت حركته خشبة الكاريّة الرقيقة حرجة التوازن، ثم يحطّ على الأرض، ويرفع إلى سيده بوزه المربع



الأسود متعرج طبقات اللحم وثنائيا الجلد، كأنه الشر، حيواناً،  
مجسداً.

تنفجر الرصاصة الأولى. مفاجئة.

تصمت العصافير دفعة واحدة، تستكن في جمل الغصون بعد  
عنف الزقزقة وخمياها، سقط الأمان، ثم تهب في حماقتها، سحابة  
عريضة مرفرفة واسعة الفجوات منشعبة الذيول، وتقرقع طلقات  
الرصاص، متتالية، وتفر سحابة الطيور وتذوب بعد أن تسقط منها  
جسوم رقيقة صامتة، تبدو في وقوعها حجرية ثقيلة بلا حراك، بلا  
صوت في هدتها وارتطامها بالأرض.

لا ينتظر «تشرشل» هتفة أحد لكي ينطلق وراءها، ينبح بصوته  
المتحشرج، ويعود وفي فمه الجثة، وريشها الدامي.

أم أن هذه كانت أرنباً جبلية (يسمونها جرابيع) تقذف بنفسها من  
جحور مخفورة في جسم الجسر الرملي، تندفع نحو أمان الغيطان،  
لكنها لن تصل أبداً، سوف تنقض عليها صاعقة الطلقة الواحدة  
المسددة بإحكام، وينز خيط رفيع من الدم سرعان ما يصبح بقعة  
ممتدة على الصدر المهشم أو الجمجمة المتشققة.

كل العدوان، ونزعة الهبش والقنص، وقد وجدت فريستها. لافي  
المرأة المحبوبة التي رُفعت تمثالاً مقدساً - كأنها محرم - على قاعدة  
مرمرية من العفة والرومانسية والطهارة، بل فريستها الأشواق الطائرة  
ناائمة الريش، الجسوم العارمة الدماء بحيوية وحيوانية بريئة خالصة،  
كاملة البراءة في سياقها.

لم أعرف قط صحراوات ولا غيطان كفور العابد، ولا كنت قد  
رأيت شواطئ بحيرات فايد بل لم أخط عليها إلا بخيالاتي. رأيت  
هذه الناحية كلها بعد ذلك بخمسين سنة، كانت الطرق الرملية قد

سُفلت، والبيوت والقيلات المتراسة قد بُنيت، وعلامات الطرق وإرشادات السيارات قد نُصبت، ومنتجعات الشتاء والإصطياف السياحية قد تفتت بل استشرت.

شممت رائحة البحيرات الملحة، آسنة قليلاً، برك الدموع التي تُركت تحت الشمس وانصرف عنها البُكاة.

فهل كان قد اشتعل خيالي بصور وكر الحب العذري بين وفيق وجانيت، في بيت أبيها حنا بيه، حيث الجرامفون الكبير والأسطوانات التي تدور بموسيقى الفالس و«السمفونية الريفية»؟ ألم تكن رواية أندرية جيد قد عصفت بأرواحنا؟ «الوكر العذري»، هذا هو اسمه حيث تعاهد المُحبان على أن يكون زواجهما سامياً مقدساً لا يدنسه الجنس بل يعيشان في نشوة الحب النقي الطهور، حتى آخر لحظة في الحياة.

ما أشد سداجة هذه الأوهام، وما أجملها أيضاً!

الجنيّة المظللة بأشجار اليوسفي والبرتقال والليمون الحلو، فيها على الأرض حرشات الطماطم والفلفل الأخضر بين شجيرات الياسمين والفَلّ البلدي، هي أيضاً كانت مرتعاً للحب، ومسرحةً للقبلات البريئة تحت ضوء القمر. ضروري...!

وأخيراً غرفة الكرّار، تحت السلم، فيها كراكيب البيوت الريفية ولكن فيها أيضاً أماناً من رقابة الأهل والشغّالين.

قُرب آخر هذه الدراما حكى لي صديقي أن ملاكه القدسي الطاهر، بعد أن كان قد ملأ صدرها - وأحشاءها الداخلية بلاشك - بأحاديث الهوى والفن وأشعاره ونجواه، وكانا في غرفة الكرّار يبحثان عن كتاب من الشعر الفرنسي، وتبادلا التقبيل والعناق، مدّت يدها فجأة تحت وطأة شهوتها المفاجئة، وهاجمته في عُقر ذكورته.

وكانت صدمة مُزلزلة .

هذا ما يخيّل إليّ أنه حكى لي .

أهذا كله قد حدث؟ أم أن هذه أبنية متطايرة من خيالات، قابلة للإنهيار على الفور إذا ما ارتطمت بحواجزٍ ماقد وقع بالفعل .

وما وقع بالفعل أن جانيت قبلت أن تتزوج قريبها الغني الممتلئ بكل ماهو طيّب وعاديّ ومقبول . وأن صديقي - بعد أن غازل الإنتحار كأنه يشير إلى أنه يطوي من حياته ومن روحه صفحة قديمة، نهائياً - قد اندفع أيضاً للزواج من فتاة فيها كل شيء طيّب وعاديّ ومقبول . وبقيت معه طول الوقت - على الرغم من كل نزواته وزيفاته - وخلفت له أيضاً الأولاد والبنات .  
«وفيق خرج للصيد . .

«وفيق يحبك يا صديقي وهو كثيراً يكلمني عنك متألماً لظنونك المؤلمة عنه، فأرجوك يا عزيزي أن تكتب له وأن تلقي بعيداً هذه الخواطر السوداء وتدعها لأناس غيرك، لأولئك الحيوانات البشرية التي أحقرها كما تحتقرها أنت» .

فهل كنت حقاً «أحتقر هذه الحيوانات البشرية»؟

هل كنت حقاً أتبرأ من حيوانيتي البشرية أنا، وعضوية تنزّي مراهقتي؟ أم أنني كنت أنكرها، بحرارة، صادقاً مع النمط المعروف في مثل هذه الحالات، بالضبط، لأنني كنت غارقاً في حمايتها، في ردّة خيالات الجسم الفتّي المستثار، ورعونة اندفاعاته، ودفق عُصاراته؟

«لا تحاول أن تفصم ثالوثنا الجميل يا صديقي . في يومٍ ما سنجتمع نحن الثلاثة لنجوب العالم معاً . إننا تصادفنا منذ زمن بعيد، منذ



الأزل، وربطت بين نفوسنا أقدس روابط الحياة، ولن يفصمها أو يسحقها الموت أو الزمن كما تقول . . .»

إذن فقد كنت حتى عندئذٍ «أقول» .

هل أقاوم الرغبة في أن أقول: «ألم أقل ذلك؟» هذه رغبة رخيصة نوعاً ما، وسهلة. «ألم أقل ذلك؟»

«أما كتاب «La maison de la mort certaine» لألبير قصيري فقد انتهيت من قراءته وكتابة معاني الكلمات التي طلبتها، وسأرسله لك عند مجيء وفيق، أخذه مني ليقراه وسيرسله لك من مصر .

«أما عن غرفتك الهادئة في وكرنا الجميل فهي ليست حلماً كوازيموديا كما تقول يا صديقي . وهي ليست حلماً على الإطلاق . إنها عزم راسخ ثابت في نفسي ونفس حبيبي . وتأكد أن وفيق يا عزيزي كما يحبني كحبيبة يحبك كصديق ولن يعدو الزمن على هذا الحب يوماً . لأنه في السحب العالية يا صديقي وليس في الأرض حيث يمكن أن تسحقه أقدام الزمن وعجلاته الغادرة .

وإلى اللقاء جانيت

كفور العابد صباح الخميس ٢٤ / ١٢ / ١٩٤٢»

طبق الأصل .

ولم نلتقي قط بعد ذلك .

أبداً .

تصور وفيق أنني واعدتها ولقيتها في حديقة حيوانات الجيزة، وأنها كانت هي التي انفجرت من عنقها المذبوح نقطة دم، في فانتازيات حكاياتي .

لم يحدث .

ولم أقل له قط إن هذا لم يحدث .

هذا الحلم كله ألم تسحقه، بالفعل «عجلات الزمن الغادرة»؟

ألم أقل ذلك؟ ألم أقل ذلك؟

هاقد وطأ «الزمن» ذلك كله، عدة مرات، وفي عدة سياقات، في مجرى الحياة المضطرب الذي يوشك الآن على النضوب، في تقلبات النكران والخذلان وتعارض المقاصد، من طرف إلى آخر، بين المصالحة والمعاودة والمقاطعة، بل المؤامرة وشرور النوايا وإيثار المصلحة أحياناً؛ أهذا صحيح؟ فكم هو موجه حتى بمجرد أنني أسأل فقط. ولكن كم هو طبيعي أيضاً، ومتوقع.

ثم لماذا «الغرفة الهادئة في الوكر الجميل»؟

أكان مقررراً ومفروضاً منه عندئذ أن رهبانتي خالصة للفن وللصداقة؟

بل يا للصبيانية!

وهل كنا حقاً - حتى - كوازيموديين؟

اسكندرية مساء ٢٢ نوفمبر ١٩٤٢

«عزيزي وفيق

سخرية.

هل تذكر كوازيمودو؟

عندما كان يضيق بنفسه المسجونة في هيكله المحطّم، كان يلجأ إلى الأجراس الضخمة المخيفة، يمتطيها، يستحثّها ويحفزها وينطلق بها، ويصرخ. فيستحيل الإنسان والجرس وحشاً واحداً ضخماً صارخاً مجلجلاً ضاجاً جباراً، يفرض سطوته على المدينة التي تموج بالبحر الأدمي، يرتفع فوقهم جميعاً وهزاً بهم جميعاً. ولكنه كان أيضاً يتسلّل إلى الظلمة وينساب بجانب الجدران ويغوص في الوحل عند

المساء، كحشرة عملاقة تزحف في ذلة وسكون مسحوقة تحت وطأة لا  
ترحم كأنما البشرية كلها تنوي أن تطأها تحت قدمها القاسية....  
هكذا حياة كل الكوازيموديين، الوحوش المقيدين التعساء، الملعونين  
المرجومين من الأرض والسماء، الذين يعيشون بين الأبراج والوحدول،  
بين نُحى الضجيج وسكون القبور، بين أنقاض ذكرياتهم وجثث  
أحلامهم، بين قهقهات الجنون وذهول التأمل العميق. ويل لهم.  
ويل لهم، وطوي لبسطاء القلوب.

تحياتي إلى جانيت وأسفي لتهدم أحلامها في غرفتي الهادئة التي تقع  
في ركن وَكْرُكْمَا. الجميل. أليست الحياة كلها تقريباً أحلاماً كوازيمودية  
مبعثرة، ومُهْدَرَة؟

\*\*\*

هذا إذن.

يالأوهام الصبا، كم هي حارة، كاوية، وغريرة.

ما زالت محرقة. حتى الآن.

قلت لكاتب هذه الحكاية، وهذا الخطاب:

- لماذا القسوة على نفسك والسخرية بها، وعلى من كنت تحب،  
على من تحب، ماتزال؟ ألم تتعلم - بعد - أن تتسامح مع نفسك؟ وأن  
تقبل الآخرين - وخاصة من تحب - على علاقتهم؟

فقال:

- تعلمت، ربما.

وقال::

- لكني، في قرارة نفسي، هل قبلت؟

\*\*\*



(٣)

## هذا الورق القديم، هذا الصخر القديم، له سطوة

اختفت جانيت حناً.

قلت لنفسي: إياك أن تقع في أشراك الحنين القديم إلى الماضي  
هل تلاشي هذا الوهم الرقيق العذب، إلى الأبد؟ كما سوف  
يتلاشى كل شيء؟ سألت نفسي.

لم ألتق بها إلا بضع ساعات معدودة، منذ نصف قرن. يومها في  
سيدي بشر كتبت لي في صباح الخميس ٢٤ ديسمبر ١٩٤٢:

«هل تذكر يا عزيزي تلك الساعات التي اختلسناها أنا وأنت  
ووفيق، أقول اختلسناها - كما نُختلس السعادة دائماً - ورحنا ننثرها في  
أرض عالمنا المسحور، كما تنثر السماء قطرات الندى على حدود  
الأزهار، كانت تنبت في أرواحنا نباتاً سماوياً من النشوة والأحلام  
والمعرفة! ألم نكر أسعد البشر حينذاك يا صديقي وقد اجتمع لنا  
أسمى ما في الحياة وما في الوجود كله: الحب والصداقة والفن؟»

أما أنا فلا أعرف ما إذا كان ذلك نباتاً سماوياً أم وحشياً أم هماً  
معاً. ولكن ما أشدّ دهشتي - دهشتي؟ - أن أجده مازال حياً، غضاً  
بُعصارته الحوشية العنيدة، ضارباً بجذور صلبة في النفس.

أم أنني أنا الذي احتفظت به، طوال تلك السنوات، أرحاه في  
خفية عن نفسي؟ وأغذوه بشيء من جوهر نفسي؟

أكانت صورة جانيت حناً باقية في الروح، لا تریم، بإرادة منها، أم  
بتدبير مني، خفيّ عني؟

ساعات قليلة، منذ نصف قرن، هذا كل ما عرفتھا فيه . كيف بقيت هذه الساعات معي ، ولم تندثر؟

أتذكر الآن فجأة القميص مفتوح الرقبة الذي كنت ألبسه تحت تلك الجاكطة ذات المربعات الزرقاء الفاتحة، لونه أصفر كاكبي . كان ناعم الوبرة، هل لأنني لم يكن عندي قميص صيفي غيره؟

كنت أحياناً أمشي ساعتين أو ثلاثاً، من راغب باشا إلى سيدي جابر، على الكورنيش، لكي أوفر ستة مليات - ربما لم أكن أملكها - حتى أذهب إلى وفيق في غرفته التي استأجرها في شارع هاديء وصامت غير بعيد من البحر.

كانت صاحبة البيت، مدام هيلينا، يونانية ترقق الزمن بها، شعرها الأشيب الناصع معقوص وراء عنقها بشريط يختلف لونه كل مرة، بأناقة فيها قدر من التصابي الخفيف. وجهها اللامع كأنه مصقول، بغضونه وتجميداته الرفيعة جداً، وجسمها صغير وهش في الروب الأزرق السماوي الذي يلفّ خصرها، بشريط آخر من نفس لون شريط شعرها.

وكانت الغرفة جميلة، صحيح، ومُنسّقة جداً، تومض من النظافة، قال لي وفيق أول مرة: تعال . كأنها أودة عرايس!

قالت لي مدام هيلينا، مرة، إن ابنها كان في الجيش اليوناني، ثم انضم إلى المقاومة، وكان يقاتل الألمان في الجبل.

دخلت من الباب الحديدي المشغول المدهون بالأزرق وقد نال منه صدأ البحر قليلاً، إلى عمّ رملي ضيّت منه بناية حجرية مصمتة، ثم من الباب الداخلي الزباجي، بعد أن ضغطت على كرة الجرس البيضاء الصيني المثبتة بالباب ناتئة منه، لها زرّ دقيق تضغط عليه فيصلصل

الإيقاع الموسيقي . وجدت نفسي في فسحة تتوسطها مائدة مستديرة ضخمة من الخشب، مغطاة بمفرش دانتيلًا لاشك من شغل مدام هيلينا، وعليها الإناء الزجاجي الكبير - التقليدي والمتوقع، ذكرني بالإناء الذي كان عند أم توتو وأنا طفل - إناء شفاف سميك الجدران تتدلى عليه فروع نبات الظل غنية وعريضة الورق .

والفسحة مسدلة الستائر على الشرفة الأرضية المطلّة على الممر الرملي الخارجي، وتتصّدرها صوفا عريضة مكسوّة بغطاء يبدو ناعم الوبرة من قطع قماش ملوّنة بخيطة بعضها ببعض ببراعة . أبواب على الفسحة مغلقة، شكلها حميم وداخلي وخاص، وأمام المدخل مباشرة باب «أودة العرايس» التي استأجرها وفيق .

هل كانت الفسحة كذلك حقاً؟ أم أن هذه من تركيبات خيالي، بعد كل تلك السنوات؟

«لقد حجبت سماء حياتنا، أنا وفيق في المدة الأخيرة الماضية سُحِبَ وغيوم كثيرة جعلت الحياة تسود أمام أعيننا واليأس يدب إلى نفسينا والشقاء والآلام المخيفة تحتويننا بكلتا يديها .

آه يا صديقي لو تصوّر كيف كانت حياتي حينذاك لرثيت من أجلي ومن أجل صديقك ولغفرت لي صمتي الطويل الممل . وفي الواقع لو كانت أتاحت لي فرصة الكتابة إليك حينذاك لكنت فزت منك بخطاب يخفف عني بعض ما أعاني وتقع كلماته على نفسي المعذبة كفعل البلسم الشافي على الجراح الدامية . ولكن يُخيّل إليّ أن الظروف أيضاً كانت تمنعني في تعذبي بدورها فحرمتني هذه النعمة العظيمة، كذلك، ولعل من حسن حظك يا صديقي أنني لم أكتب لك خلال فترة العذاب والشقاء المخيفة وإلا لكنت زدتك عذاباً على عذاب وآلاماً على آلامك» .



لاشك عندي في براءة عميقة عندها، وأساسية. ماذا فعلت بها السنوات؟

أول ما دخلت فوجئت بسرير عريض منخفض قليلاً، يلوح مرناً ومريحاً وطبيعاً، وعليه لحاف من الساتان الأزرق السماوي، يرتفع قليلاً عند مخذة طويلة مدوّرة رأيت طرف كسوتها، سماوية اللون أيضاً ولكن خافتة النغمة.

والدولاب الكبير بمראته البلجيكي المصقولة مصفور حولها زهور وفروع نباتات ووجوه ملائكة صفار بأجنحة من الخشب الماهوجني المضيء بلحمه الداخلي الدسم، والضلف على الجانبين عالية كأنها تحرس كنوزاً قديمة.

تحت السرير، وعلى أرض الباركية التي تفوح منها رائحة متطايرة من زيت الصُّقال وهفهة الترابنتينا، سجادة من نفس نوع قماش صوفا الفسحة، قطع كثيرة طويلة ملونة كثيفة الوبرة مُعدة لكي ترحب بنزول القدمين العاريتين عليها عند اليقظة من النوم.

قلت لنفسي: لعلّ مدام هيلينا كانت قد تزوّجت في هذه الغرفة بالذات. وعلى هذا السرير، وأمام هذا الدولاب كانت تنام مع زوجها، منذ خمسين عاماً، في نهاية القرن.

أقول لنفسي، وهأنذا أقارب نهاية القرن التالي، ومازلت أنظر من زجاج الشرفة الأرضية العريضة، بين شقي ستارة من الدانتيل المشغولة، إلى نور حديقة صغيرة بين حيطان البيوت، عامرة بأشجار المانجو والنخل تظللها شجرة توت عريضة الأجنحة وثقيلة الأغصان، وفيها طرقه داخلية ضيقة مفروشة بالرمل الأصفر الداكن.

بعدها بستين، وبعد أن أمضى وفيق عاماً في الجامعة الأمريكية بالقاهرة، وتركها، وحاول الانتحار بقطع شرايين رسغه في زجاج

الباب في بيت خالته بالفجالة، وعاد إلى الإسكندرية، ودخل كلية الآداب بها، قسم الإنجليزي، كان أبي قد مات، وفكرت أُمِّي أن يسكن وفيق معنا، في غرفتي، ليساعد بجنيته ونصف على تكاليف المعاش الصعبة.

وكنا ننام على سريري العريض، العالي، ذي الأعمدة الحديدية الرفيعة السوداء، دفيء الألفه القديمة ورث الفرش قليلاً وإن كان صارم النظافة.

وكنا أحياناً نستيقظ ليلاً، في برد الإسكندرية، لنحارب البق الذي يستيقظ قبلنا، نتعقبه تحت ألواح السرير وفي شقوق الخشب الدقيقة وعلى أطراف المرتبة القطن الكثيفة، نجد الأقراص الصغيرة البطيئة تتحرك في بلادة، نقتلها بقطعة قماش مبللة بالجاز أو ندفنها في قطع من العجين، وتفوح رائحتها البشعة، ونجد في ذلك لعبة مرهقة ومسلية ومضحكة معاً، أو هكذا كنا نقول، ونحن نتناقش في ميتافيزيقا الحياة والموت.

جاءت أمّ صبحي تزورنا في بيتنا بشارع ابن زهر - حماة خالي يونان، أم استر امرأة خالي التي كنت أحبها. وعندما عرفت بالمستأجر الجديد، قالت لأُمِّي:

- هو صاحب ابنك؟ وبتنوميه فين ياختي؟

وضحكت ضحكة لها معناها، لم أفهمها عندئذٍ تماماً ولكنني حدست، بشكل ما، ماوراءها. وكرهت المرأة اللعوب التي تبدو صبيّة، ونعشة، رغم سنّها، وكانت حواجبها منتوفة تقريباً ومقوسة في خط رفيع جداً ودائري.

والآن وبعد أن زال الظلام المخيم وتلاست السحب الكثيفة المظلمة وعاد الصفاء من جديد أجلس للكتابة إليك يا صديقي من

الريف الهاديء الوديع الذي عدت إلى أحضانه بعد أن مللت حياة المدن الصاخبة. لنعد الآن إلى الحديث عن خطابك الرقيق الرائع الذي وصلني وأنا في أشد حالات اليأس من الحياة ومن كل شيء في الوجود.

ليتني أستطيع أن أعبر لك عن تأثيره السحري على نفسي المتألمة، وكيف كان خطابك هو الصديق الوحيد لي في وحدتي الموحشة، نعم، لقد وصلني في وقت كنت أكاد أجن فيه من هول الوحدة التي لمستها حينذاك، فقد كان وفيق في ذلك الوقت لا يكتب لي بالمرة رغم خطاباتي الصارخة الملهبة. كان في ذلك الوقت كما تعلم لا يعيش إلا في جو مظلم ولا تملأ حياته سوى الأوهام والخيالات القاتمة. لقد رأيت خطاباتك إليه حين كان لا يكتب لك وكنت ألح عليه دائماً في الكتابة إليك ولكن لم يكن هناك جدوى من ذلك ولو أتيت لك يا صديقي فرصة قراءة خطاباتي له أيضاً، حينما كان لا يكتب، لوجدتها في ثورتها شبيهة بخطاباتك. ولست أكتمك إنني خلته تغير وهمار مخلوقاً آخر كجميع المخلوقات التي تحوطنا لا يحفل بالحب والصداقة والفرن هذه «الأكاذيب التي تغرينا بالحياة» كما يقول لاهور. ولست أكتمك أيضاً أنني في غاية السرور لهذه النتيجة الطيبة التي لمستها الآن بعد أن زالت العاصفة المخيفة التي اجتاحت حياتنا أخيراً فيخيل إلي أنها يُقَدِّمَت (هكذا) وفيق من هذه الغفلة التي كان مستغرقاً فيها بكل حواسه فلم أفلح أنا أو أنت في إيقاظه منها. ولعلك لمست بنفسك ذلك التغير الذي اعتراه حينما ذهبت إليه في مصر ٩١»

كان قد كتب إلي خطاب استنجاد، مفاجيء، جاءني في نصف صفحة مقطوعة طويلاً، من صفحات الكراريس المدرسية:

«عزيزي

لعلك ترتعد إذا عرفت الدافع الحقيقي الذي دفعني إلى كتابه هذا  
الخطاب بعد طول سكوتي.

ولعلك تتجن إذا أفضيت إليك بما في صدري ولكن لا تخش شيئاً  
يا صديقي فلن أكتب شيئاً. إنني أختزن الكارثة لوقت آخر إذا شئت  
أن أصبها على رأسك.

إنها النهاية يا صديقي  
لم أكن أتوقع أن تأتي بهذه الصورة البشعة ولكن هكذا شاءت  
الأقدار.

لقد انتهيت أنا يا صديقي وانتهى كل شيء  
إني أود أن أراك قبل أن أذهب  
أنا لا أستطيع أن أجيء إليك فهل تأتي أنت؟  
إنني أضرع إليك أن تأتي، إنني أركع أمامك إذا شئت  
أنت آخر ما تبقى من حياتي الماضية  
لقد كنتما اثنين وقد بقيت أنت  
أنا أعرف ما يحول بذهنك الآن.

أنت تناجي نفسك. «لقد عاد إلى جنونه القديم»  
ولكن أه ليت ذلك كان صحيحاً يا صديقي.

ليت أيام ذلك الجنون الذي ولى دامت. ليت أيام الشك والعذاب  
اللذيذ بقيت

ولكن ما الفائدة؟

أنا أكتب لك أنت



صديقي إنك ستحضر أليس كذلك؟  
إنني في حاجة دامية إليك أيها الصديق  
إنني في حاجة إلى من أحبني وأحبها لكي يبكيها ويبكيها  
آية أنانية بشعة!  
ولكني أضرع إليك أن تحضر  
ولا تخش منزل أقاربي. سوف نبث معاً في اللوكاندة  
أنا أنتظرك يوم الخميس على محطة مصر  
في القطار الذي يقوم من الإسكندرية الساعة ١٢ ويصل مصر ٣  
ونص

يجب أن تحضر يا صديقي. وإلا فالوداع إذن  
ولكنك ستحضر وستبقى معي ليلة ويوماً كاملين وسأحدثك بكل  
شيء وسأسمع صوتك الحبيب الحنون وسوف تذكّرني بمجرد رؤيتك  
بكل شيء  
... تذكّرني. نعم لقد صارت حياتي مجرد ذكرى. ذكرى عام  
واحد.  
بضعة شهور.

صديقي. إني أجنّ  
ستحضر أليس كذلك. تأكد أنني أنتظرك كالمجنون وسأنتظر يوم  
الخميس محموراً، كما عشت دائماً.  
وإلى اللقاء يا صديقي.

ولتيق

الثلاثاء ١٦ فبراير

\*\*\*

«الإسكندرية ١٩/٢/١٩٤٣ ، الساعة الرابعة والنصف

عزيزي وفيق

إنني أكتب لك مباشرة بعد قراءتي خطابك المحموم . . فقد كنت متغيباً عن الكلية بالأمس وجاءني الخطاب على يد صديق . منذ ربع ساعة فقط . إننا دائماً . . أنا وأنت . . سيثا الحظ إلى درجة مخيفة . فلو كان وصلني الخطاب في وقت ملائم . . إذن . . إذن ماذا؟ لست أدري . ولا أحاول أن أدري .

صديقي . . إنني سأفعل المستحيل . . سأقوم بأول مسئولية . . أو عمل خطير إلى درجة مافي حياتي . . لا تيأس . . ولا تضطرب . . ياإلهي . . لست أدري ماذا رماني بهذا الصديق المخبول المجنون . . من بين الستة عشر مائة مليون الذين يملأون العالم؟

على أي حال . . ثقب . . إنني سأفعل كل مافي وسعي . . نعم . . وأكثر مما في وسعي . . وإذا استطعت أن أفعل شيئاً مذكوراً . . فانتظري الساعة الثالثة والنصف في نفس القطار الذي تقول عنه على رصيف محطة مصر . . يوم الأحد . . أي بعد غد .

وإذا لم أجذك . . في حالة سفري . . وهو شبه مؤكد . . فسأذهب إلى شارع جلبي ١٣ . وأرجو أن يكون لديهم نبأ .

وماذا بعد؟ إن هذه العاصفة ستتم أيضاً . . وسنجتاز هذه الأزمة معاً . .

أنت ترى أنني أتكلم بتعقل . . بتعقل جداً . . لأن أمامي أياماً حافلة بالجنون . . ولأنني لو لم أتكلم بتعقل . . من يدي ماذا سيحدث . . لعلك تفقدني أنا أيضاً . .

أيها المخبول . . أيها المخبول . . إنني لا أعتقد بصحة حرف واحد مما جاء بخطابك .

إنه خطاب مزعج مخيف . . يشير إلى أشياء هائلة . . خطاب ممزوج  
بالصياح والصراخ والانتحاب وعلامات التعجب . . وكل ذلك مكوم  
في ربع ورقة . . .

هأنت ترى أنني أمزح . . وأني لأجد . . فإن الجّد هو الذي يدفع  
المرء دفعاً إلى الجنون وإلى الحُتى . . يجب أن نصرخ في وجه الحياة  
هأنت ترى أيضاً أنني وقع . . إلى حدّ ما . .

نعم . . إن الوقاحة صفة لا بدّ منها. في العصر الحديث . .

ولكن يا إلهي . . دعنا من كل ذلك . .

إنك لا تستطيع أن تدرك مدى الإضطراب الذي أحدثه ربع  
الورقة هذا . .

إنني أتمزّق الآن . . حقّاً . .

هل تصدق أنني لبست ملابسني وخلعتها مرتين . . وأنا لا أدري  
ماذا أفعل . . هل أبقى . . هل أخرج . . أم أكتب لك . . أم . . أم  
ماذا؟ ألا ترى معي . . أن هذا كله مضحك . . وأن أشدّ الأشياء  
جدارة باستثارة الدموع لم يثر إلا الضحك. الضحك المختنق الأصفر  
الشاحب . . الذي ينبىء عن جرح داخلي عميق؟

إنني أثّر . .

سأمضي بهذا الخطاب إلى البريد . . في مدى خمس دقائق . .

وأترك للأبالسة ماسيحدث بعد ذلك . . فإنني لا أدري . .

إلى اللقاء يا صديقي . . تجلّد . . فإنني قادم . .

أيّ جملة تراجيدية تقليدية مأثورة . .

ولكن يا إلهي . . إنني لا أدري ماذا أنا كاتب . .

إنني أبكي وأسخر من نفسي . . ومن كل شيء . . فإن السخرية  
هي حدّ المرارة الأقصى . وآخر ما يصل إليه الشقاء البشري . . إلى  
اللقاء يا عزيزي . . إلى اللقاء . .

المخلص

\*\*\*

طبق الأصل ، تماماً .

ذهاباً وإياباً .

وسافرت إلى القاهرة، بعد أن قرأت الخطاب لأبي، وأمي،  
وأعطيتني ثمن التذكرة. اقتطعاه من مصروف البيت. كنت أريد أن  
أسبق الزمن لكي ألحق به قبل وقوع الكارثة.

ولم أجده في انتظاري على رصيف القطار «الذي قال عنه».

فلما وصلت إلى بيتهم في شارع جلبي ١٣، شبرا، قالوا لي إنه  
راح سينما رويال، من ٣ لـ ٦. إنتظرت قليلاً في غرفة الإستقبال  
الضيقة أم طقم مذهب، وفيها رائحة مكتومة راكدة، ثم سألت أين  
السينما، وانتظرته في الشارع، واقفاً على الباب، ساعة زمان، وكان  
الترام، والمارة، وضجة شارع الفجالة لاتسليني.

وعندما نخرج في نحو الساعة السادسة، بين زحمة الخارجين  
ولغظهم البهيج، قلت لنفسي، بدون مناسبة: «ولا على باله». كأنني  
كنت أتوقع أن أراه صاحب الوجه، مُهدّماً، منكوش الشعر، ممزّق  
الأسارير. كان في الباطل الغالي من وبر الجمل الأصفر الداكن ناعم  
الشكل، والكرافتة المحبوكة بأناقة، وشعره مصفّف بعناية، وكل  
شيء.

ولم نسم في اللوكاندة، بل قضيت ليلتي على كنبه في فسحة أقربائه.



ولم تتكلم كثيراً، بل لم تناول صلب المسألة - هل كان للمسألة صلب على الإطلاق؟، نعم، بلا شك! - وعرفت باختصار أن جانبيت خطبت، ورفضت ثم مالت للقبول، وأن كل شيء غامض ولا شيء قد حُسم.

«يا إلهي يا صديقي لو تعلم مدى السعادة الطاغية التي أشعر بها كلما قرأت خطابك الساحر الجميل! إن كلماته الرقيقة العذبة تذكرني دائماً بذلك اليوم السماوي الذي أمضيته معاً، أنا وأنت ووفيق، ولا سيما حينما سرنا ثلاثتنا جنباً إلى جنب على شاطئ البحر عند غروب الشمس: أنت ووفيق تتكلمان عن أشياء رائعة سامية، عن الأوهام التي تتضمن الحقيقة العليا، وأنا أستمع بنشوة غريبة للذيلة إلى ما لم أكن أعلمه من قبل. لقد كنت أودّ يا عزيزي أن نظل سائرين وسائرين إلى مالا نهاية، بل كنت أودّ أن تقف دورة الزمن إلى الأبد لكي نظل مجتمعين دائماً. . . ولن أكون مغالية إذا قلت لك إن هذا اليوم، وخاصة عندما اجتمعنا ثلاثتنا فقط في ساعة الغروب، قد كان من أسعد أيام حياتي. فقد كنت ممسكة بالحبّ الطاهر البريء بيميني وبالصدقة القوية بيساري، فما أحلى هذه الساعات التي ننعم فيها بالحبّ والصدقة معاً وما أجدرها بالتقديس وعدم النسيان والحنين إلى الكثير منها.»

أما خطابي «الساحر الجميل بكلماته الرقيقة العذبة» فقد ضاع تماماً في غمار نصف قرن من التقلبات والتحوّلات. أمّا التقديس، وعدم النسيان، والحنين، والساعات التي مآحلاها. . .

أما زلتُ أقول لنفسي: إياك أن تسقط في هذا الشراك؟  
ألستُ متورطاً في الفخّ، حتى العُنق؟ كأنما على الرغم مني؟  
يالقبيضة السنوات حول العنق.

كنت أيامها أغرق في حُميا حسيّة حُرّة بل جامحة وحارّة وحادة  
الحوافّ.

أعبر إلى غرفتها، من عالمي إلى فانتازيا عالمها، محاذراً، بلا  
صوت، في الليل الهادئ العميق. هذه التي اسمها عندي حتى  
الآن، وما زالت باقية وقرينة إليّ جداً. كانت كبيرة الرأس، شعرها  
منفوش وخشن، ومشعث قليلاً، مفروش على جبهتها الضيقة.  
صغيرة الجسم، مُنَمَّمة، خصرها نحيل ومتهضم، وردفاها صغيران  
ولكن أنثويان حقاً بدورانهما المُحكّم، وإغوائهما. وأجدها لينة  
مطواعاً. وكانت تَلَفُ ثدييها الصلبين القائمين بذلك النسيج  
الحريري من قمّاش البراشوت الذي جلبته لها من مخازن البحرية  
البريطانية، وصبغته باللون الأصفر المغوي. كنت أنعم بحسّ اللدونة  
المدوّرة تحت الحرير، بينما الباب نصف مفتوح ونصف مظلم،  
وأنفاس الصغار تملأ البيت، ثقيلة بالنوم.

منارة الأجراس صامته الآن عمودية وقائمة تطعن السماء الموشاة  
يادي تمسحان البطن الغلاميّ تقريباً وخيوط السحاب المجدولة تحبك  
دوران الأفلاك شظايا المرأة موزعة تعكس موسيقى العالم. احتضنها  
إلى صدري. ونَحَزُ النجوم الدقيق ومضّ في دخيلتي. أصابعي  
مشدودة تبتهل إلى القباب وكعب حذائها الأسود العالي يدقّ طبولاً  
لا يسمعها غيري.

الشمس ساطعة فجأة في يوم شَمّ النسيم. هل كانت تلك سنة

١٩٤٧؟

مرة أخرى على شاطئ سيدي بشر، ولكن مع فريد إسكاروس،  
وونيس شنودة. كنت قد تخرّجت من الجامعة قبلها بسنة، أما فريد  
وونيس فقد كانا مايزالان يدرسان أحدهما في الآداب والآخر في

الحقوق. وكنا نقضي صباح شمّ النسيم ندرس ونخطط لنشاطنا الثوريّ الصغير في إحدى الخلايا التروتسكية التي كنت قد أنشأتها وكنت مسئولاً عنها، ومعنا فتحي شادي، محضر معمل الطبيعة والكيمياء في مدرسة محرّم بك الثانوية، وطالب الفلسفة، في الوقت نفسه، وجار فريد في سيدي بشر التي كانت أيامها في الشتاء شبه خاوية.

كنا وحدنا تقريباً على الشاطئ في أبريل. شمس معتدلة بل دافئة تقريباً، والرمل غير مشدّب وغير مسوّى وباريء تقريباً من كل الشوائب، ترتفع كومتة العالية وراءنا، قليلاً، حتى تشارف شرفات الكبائن المغلقة المهجورة، مازالت خشبية وشخصية المعالم وليست نمطيّة، مشغولة مطرزة الخشب بفانتازيات أصحابها. وكنا قد تغدينا عند فريد، وأكلنا أيضاً البصل الأخضر والملائنة والخس وكعك العيد والغريبة في بدروم الفيلا الذي يتخذه فريد مكتباً وغرفة نوم له وحده - ووكراً للنشاط التروتسكي - بفوضاه وسريره المهوّش وكتبه المضطربة. كان يكتب بحثاً عن بيرون سوف يتحوّل فيها بعد إلى رسالة للدكتوراه، ويقرأ «النبى منزوع السلاح» بالإنجليزية، وأدبيات الدولية الرابعة التي أمده بها.

كنا بالمايوهات الآن، وقد تصالحت مع مياه البحر أخيراً، ونزلت أطسّ الماء بعد خطّ الشط بقليل وغصت براسي في حفنة الموج الخفيفة الضحلة، أما فريد وونيس فقد ضربا في البحر وعادا مليئين بالشباب والصحة والتحدّي، وخرجنا الآن نتشمس.

من الذي أخذ لنا هذه الصورة التي مازلت أحتفظ بها؟

هل كان هو فتحي، بطل الأوركسترا المتلبّس بي الذي حملته الإمتدادات الأولى لنغمات السيمفونية المسترخية في نوعٍ من ياس

صافٍ رقيق، يعلّ من شرابه المشعشع يشفي غُلة قديمة في أرض  
قحلة مشققة، وقد رُق يأسه وامتد مرهفاً كأسلاك مرتعشة من زغب  
راجف هفهاف، يتقدّم في توتر حسّاس عبر وحشات شاسعة. وإذا  
باليأس يمتلئ ويرتفع في دفقات كثيفة ناهضة إلى أعلى غنيّة بالعُصرة  
المحيية يهزم ويجلجل ويختلط بأحشائه فيملؤها بنزعات منتفخة بدم  
الأرض الثقيل ولم يعد يأساً بعد بل شيئاً بدائياً قوياً لا إسم له. ماذا  
كان اسمه؟ حسني؟ أم أحد تقمصاتي أنا المتحوّل المتقلّب بينما طبول  
السما تقرع والصنوج تصطفق في روع نحاسي توسع العالم.

كان فتحي يخفي منشورات و«وثائق» الحلقة التروتسكية  
الإسكندرية في أدراج معمل الطبيعة، حيث لا يمكن أن تصل إليها  
الأيدي. ولعلّه الآن في أستراليا مع ابنه الذي كان ضابطاً بالبحرية  
ثم هاجر إلى سيدني. هل كان حسني؟ أم فتحي؟

لم نلتقي قطّ معاً نحن الثلاثة، بعد ذلك، ولن نلتقي أبداً.

أما فريد فقد تزوّج تلميذته في مدرسة المرقسيّة الثانويّة، وحصل  
على درجته الجامعية، وانتقل إلى كلية البنات بالقاهرة، وعندما ألحّ  
عليّ خاطر مفاجيء، بعد انقطاع سنوات، أن أسأل عنه عرفت أنه  
مات منذ يوم واحد بالضبط وكان عندي «أهرام» الأمس، وقرأت  
نعيه، تحت صورته الأخيرة. أما ونيس فقد وصل إلى أعلى ما يمكن أن  
يصل إليه قبطني في مناصب القضاء الإداري ولما خرج على المعاش  
بعد معركة وظيفته عالية المستوى جاءه شلل نصفي أقعده ولكنه  
بإرادة قوية مازال يستطيع ممارسة هوايته في شقشقة الكلام وتشقيق  
شجون التحليلات القانونية والاجتماعية.

أما الحلقة التروتسكية فكانها من أضغاث الذكريات.

«وصلتني الكلمتين الصغيرتين (هكذا) اللتين كتبتها في خطاب



وفيق وأنت في مصر، فكانت مبعث سروري ودهشتي أول الأمر.  
ومن الطبيعي أنني تمنيت من كل قلبي أن أكون معكم، على الأقل  
كنت جعلتكم تذهبون إلى مكان جميل ساحر هادئ لا إلى «حانة على  
وشك الإغلاق تفوح منها رائحة كريهة» وعندما نتقابل نحن الثلاثة  
سيكون لذلك حساب.. مضحك أليس كذلك؟

أليس غريباً، شيئاً ما، أنني لا أذكر شيئاً على الإطلاق عن هذه  
«الحانة» التي كانت على وشك الإغلاق، و«الحانة» طبعاً هي التسمية  
الرومانتيكية للبار الذي لعله كان في شارع شبرا، بمراياه السوداء  
المكتوب عليها بالخط الذهبي الثلث وبالحروف الإنجليزية معاً  
ماركات الكونياك والعرق والويسكي، وهم، بكروشهم أو  
معصصين على السواء، يعضغون حبات الترمس والفلول السوداني  
ويرمون قشرها على نشارة الخشب المفروشة على بلاط البار ويلتقطون  
بأصابعهم شرائح الكرشة بالصلصة، ويلعبون جوزولاً فرد مع بائع  
الفسدق، والراديو يصدح عالياً بأغنية الجندول - أو لعلها كليوباترا؟

«والآن يا صديقي لعلك تعلم أننا نسعى معاً بكل ما أوتينا من قوة  
في سبيل تحقيق حلمنا السماوي وأملنا الوحيد وغايتنا في الحياة وأنت  
لا تجهل كل ماعانيناه في سبيل ذلك وماسنقاسيه إلى أن يتحقق.

ياإلهي لو أمكنك أن تتصور ياعزيزي بشاعة الحياة التي كنا  
نحياها، لقد كانت تأتي عليّ لحظات حينما تجثم عليّ الوحدة وينشب  
الشقاء أظافره في عنقي أحس أنني مخنوقة تكاد تزهرق أنفاسي فأنادي  
الموت من أعماقي أناديه كي يمد إليّ يده الباردة لتثبني من هذا  
العذاب. نعم كنت أنادي الموت بكل أسرارهِ المجهولة الغامضة الذي  
قد يكون عدماً وفناء أو ماهو شر من العدم والفناء كما تقول، فإنه  
مهما حوى فهو لا يمكن أن يكون شراً من هذه الحياة المخيفة البشعة.»

فهل آتي الآن، بعد خمسين عاماً، لكي أسخر من رومانتيكية هؤلاء الصبية والبنات الذين كنا إياهم، أو حتى أن أعلق عليها؟ بأي حق؟ وأنا - في ذلك، وربما في كل شيء - مازلت رومانتيكياً لاشفاء لي؟ كما يقال.

كيف يمكن أن أكون بهذه القسوة على جانيت الحاملة العذبة التي لم أعرفها حقاً، قط، إلا من خلال هذه الأوراق القديمة الآن التي لها سطوة؟

وعلينا، كلنا، هذه القسوة.

هل أهدرت هذه الروح الرقيقة، وشاه ذلك الجسم الجميل، ودُفنت جانيت تلك تحت ركام كل يوم؟  
طبعاً.

وربما لا.

فلعلني مازلت أحبها - لدهشتي، ورغم كل شيء - جانيت ووفيق، حتى الآن. أم أن هذا كله من حق الشيوخ الموصوف والمأثور؟

«إن الإنسانية هذه الطفلة الغريزة التي تلعب ولا تهتم إذا سقط ذيل رداثها في التراب، كقولك، تمضي في تعذيبنا يا صديقي وتحاول هدم حبنا الشاهق كي تجذبنا أنا ووفيق معها إلى الهاوية المظلمة الباردة ولكن رغم ضرباتها التي تسددها إلينا بغير رحمة أو شفقة أعترف معك بأنها ضعيفة ترتعش في الليل المظلم البارد ولذا أبعدت عني الحقد والكراهية التي كنت أصبها عليها ولم أتمالك إلا أن أحبها رغم كل شيء رغم غرورها وبطشها مادمت تقول إن القلب الكبير القلب الإنساني يجب أن يرتفع عن الحقد وعن الإحتقار. وفي الواقع لو كنت

أحقد حقاً على الإنسانية لكنت من زمن بعيد متحررة من قيودها  
التافهة ومتهاكة الحرية بكلتا يدي في المكان النائي الذي أحن إليه مع  
من أحب ولكن هي تحطمني وتميتني مئات المرات في اليوم الواحد.

ولكن لتمثل للأقدار ولتفعل بنا ماتشاء فما دامت الحياة جديدة  
بالألم كما تقول فمرحباً بالألم وبكل مايفوق الألم. أجل إن الألم يصهر  
الروح حقاً ويرينا ماهي الحياة ويفعل مالا تفعله السعادة قط. إنني  
لأجد الآن - في اللحظة الوحيدة التي أنفرد فيها بنفسي، أي حينها  
أجأ إلى فراشي وتنساب دموعي في سكون لتخفف عني كل ماكتمته  
في نهاري - إلا أن أردد صلاة طاغور الجميلة الرائعة التي لم تهمس شفاه  
بأحلى منها.

ليس لي الآن إلا أمل واحد وهو احتمال اجتماعنا نهائياً قريباً.

ياإلهي لو تحقّق أمني. هذا قريباً فكم سنكون سعداء نحن الثلاثة،  
أنا وأنت ووفيق. إنني أتصور بعين الخيال وكرأ هادئاً صغيراً في دنيا  
الأزهار والخيال والينابيع الساحرة وغرفة صغيرة في ركن منها عليها  
كلمة «غرفة الفن» وهي غرفتك الخاصة التي تعاهدنا بها ثلاثتنا. إنني  
أحن إلى ذلك اليوم الذي سنجتمع فيه نهائياً: الحب والصدقة والفن  
في وكر واحد.

وأخيراً أشواقى الكثيرة وصدائتي.

إلى اللقاء

جائيت

كفور العابد ١٧ مارس ١٩٤٣

الأربعاء صباحاً

الآن جاء دوري لكي أقول: ياإلهي. ! أكلّ هذه البراءة كانت

هناك؟ وكل هذه الطفولة العاطفية، والفكرية...؟ وكل هذه السداجة،  
بدرجات متفاوتة؟

أظن أن «الإنسانية» عند جانيت كانت هي أبوها مثلاً، وخالتها،  
وعمّها أو عائلتها الصغيرة التي نجحت بعد ذلك - بمعاونة وموافقة  
مضمرة منها، أو بغيرها - في أن تدفعها، دفعاً إلى أن تدير ظهرها  
- راغبة أم راغمة سواء - لكل تلك الأوهام الجميلة «المقدسة»، ولعلّ  
ما حفزها إلى ذلك، أيضاً، «عذرية» هذا الحب نفسه الذي كان  
مقترحاً - أو مفروضاً - عليها، مع اشتعال شبقية المقنعة، المكبوتة  
عراقتها الحسية، فقد كانت هناك بلا شك قبلات حارة وعناقات  
شهوة «بريئة» تحت ضوء القمر، ربما. على أي حال، هاهي قد  
انخرطت في غمار الحياة اليومية لكل الناس، أفي ذلك كله حقاً لوم  
عليها؟ ومهما كان فيها من نزوع إلى القداسة، فهل كان ممكناً أن  
تقضي حياتها قديسة، راهبة في محراب الحب «الطاهر»، وجاثية أمام  
«معبد الفن»؟

وحتى لو كان وفيق قد انتحر - وقد قام بلفتة الانتحار، صادقاً  
بالفعل أو صارخاً فقط بالاحتجاج - فما كان ذلك كله ليحول دون أي  
شيء.

فماذا تغير حقاً، بعد أن ترك منير، من ناحيته، كل هذا  
الاضطراب السيء الذي نعيشه، نحن، ونعيش فيه؟

ما زالت سطوة العزلة صارمة. مازلنا نعيش - مادماً نعيش - داخل  
قوقعة مغلقة علينا، من التوجّسات والتوهّمات والأثرة والعكوف  
المستغرق على الذات.

فكيف يمكن - هل يمكن - كسر هذه الصّدفة الصلبة؟  
الصخور المعوجة شاهقة قشرتها اليابسة المتحاتّة تتحدّان



ضربات السحب المشتعلة بشفق أصباح وأماسٍ لا عداد لها  
ارتطمت بها بلا نهاية أمواج الدهور، حفرت في سطوحها  
تجويفات غائرة ومحدّبة ومتعرّجة الأقواس.  
جحافل قمبيز لم تنل منها ولا فيالق الإسكندر وطائنها في الطريق  
إلى معبد آمون.

انهارت الأعمدة سقطت تيجان اللوتس الحجرية عنها وذبلت في الرمل  
القليل بين تشكيلات الحجر.  
أهواءٌ معاشقٌ عقيمة وصرخات أجساد شبة وأنينٌ احتضار تحت  
حوافٍ ناتئة جارحة السينان.  
انسكب لبن ألف أتان كلّ يوم مُزبدًا برغوته حلوة المذاق بين حيطان  
صلبة نَعَمَتها أيدي ألف عبد أسود.

سيقان ملكة الإسكندرية تلمع في زُبد اللبن وزُبد الموج.  
يطفونهداها الصغيران يحملها سطح الماء المترقرق مويجات.  
مازالت الحَلَمَتان تذكران - ذكراهما الفيزيقية البحتة - قبلات  
القيصر الهالك والعاشق الذي سوف يهدر مجد الإمبراطورية، راضياً،  
تحت هذين الكعبيين ببياضهما اللدن في الصندل الذهبي المعقوف.  
قلت لها: حرام عليك. كده كثير.

وهي تذوب في حضني، ساقاها متواشجتان بساقي لا أعرف أيها لي  
وأياها لها، شفتاها الحارّتان على عمود شهوتي غير المنطفئة، ولما أكد  
أصرخ صرخة موت العشاق لكي يُبعث حياً من جديد.

ويدور الصخر فوق الكتل الشظايا

حروف الجرف بعد الجرف ناتئة وخسوفة ومائلة ومنتصبة  
فوق شفافية لازوردية لا يستطيع أن يلوّثها بنزين الأوتوبيسات

السياحية المحملة بالعاملات في الشركات والهيئات والمؤسسات  
محجبات سابلات الثياب طويلات الأكمام معتمرات بالعمائم الحديثة  
الطراز والعقالات الخليجية وفي الشوارع وعلى الشاطئ العالي  
أصحاب اللحى والجلاليب القصار على أبدان سميئة ومتينة وبذيئة  
الصحة وجهمة الحضور.

على سطوح الشعاب الجبلية الكتابات باللاتينية واليونانية والعربية  
ورسوم القلوب المضروبة بالسهام الساذجة وهيروغليفية الصقور  
والثعابين المتموجة وريش معت وديموطيقية الصلبان العتيقة والذكرى  
ناقوس يضرب في وادي النسيان فلعل الرسم يبقى بعد فناء الجسم.

جُؤن الخليج الأزرق لامثيل لصفاء مياهه تحت الأكمة الشاهقة  
التي يتلوي عليها عمر نازل ضيق ألفي مهدته أقدام المغامرين  
والمتكشفين والمحبين الباحثين عن ملاذ يأوون إليه بحبهم المهدد  
باستمرار بشروخ ضاربة في لحم الصخر.

شقوق مشرّجة ومنشعبة لا تُلْم لها وشائج بل هي غير مشروطة إلا  
بأشواق حجرية لا ينتهي خشوع ترتيلها لآلهة متعاقبة متراوحة الرحمة  
حيناً ولا شفقة في قلوبها في أغلب الأحيان.

ارتمت الأمواج الدهرية تحت تماثيل شاهت الآن وأُتحت سُكُوها  
واحتضنت تموجات الجفاف وارتضت جمود التواري وراء صلابة  
الصمت ويبوسة النسيان.

هيكل عظمي نظيف الأطراف ضلوعه مجوّفة على الخواء، حقواه  
يصطكّان. أهذا أنا قد طلعت من تربتي بعد سنوات كي أرقص مع  
رامة فياضة الأنوثة طافحة بتدفق الشبق رقصة لم تحدث قط ونحن  
أحياء؟ هل هذا أنا جمجمة مفرّغة الخدقتين، فكّ حادّ الحواف منطبق على  
ابتسامة مثل شقّ سكين مشرعة إلى الأبد أمارس العشق مع جسدها

الباذخ الطريّ. أَدفن عظامي البيضاء الجفاة بين عمودي فخذها  
الممتلئين بلحم الهوى، بل بلحم المحبة أيضاً؟ هل هذا أنا هل  
هذا أنا؟

قطار أبو قير القديم ينث بخاره غمامات بيضاء متطايرة من بطن  
القاطرة السوداء المدوّرة وهو يخترم طريقه بين شجر المانجة والسنت  
والكافور ويمر على سيدي بشر القديمة، بأكامها الرملية المظلمة بمئات  
من خمائل النخيل يمس سعتها في ضوء القمر. القطار يشقّ رمال  
العصافرة كفر الجنّين وصفط الترع وكفور العابد ومنية الغيطان  
وشرق المراعي وكوم بوبيللو وسأقلته إلى مالا نهاية المواقع والعزب  
ويخطط البلدان والكفور المضروبة في روعي.

«بست» الحية الميكانيكية الموّارة بالعضوية والجسدانية المتحرّكة على  
قضبانها الحديدية تتراوح روافعها على مفصّلات مرنة تحتضن البطن  
كاملة التدوير.

شجر الجميز العفيّ وخضرة أيك النبق العريض ودغلات الورق  
الخريفي الذهبي أجماث الرموز الندية تذوب في خمرة داكنة صهباء تلّ  
الغابات الصغيرة المحاصرة أنقاض تلّ العمارة حدائق الأوراق تخفي  
في طواياها الصقر الحكيم والشعبان الناطق بالنبوءات.

هذه ليست حكاية هذه ليست كلمات ولا جُملاً وليست حروفاً. لها  
حياتها الحرّة خارجة عن طوعي. بل هي سداجة جسمي وقلة مناعته  
وشططه غير المحكوم وتهاويه وانخياراته إزاء حكمة جسدها وحصافته  
ورعونته الشبقة في آن.

رأيتها وأنا على حافة الماء، في الخليج المحصور الضحل بمياهه  
الزرقاء كأنها سماء لا مثيل لنقائها.

وجهها الخمري البيضاء يانع الصبا تنسدل حوله غدائر الشعر

الأسود الثقيل وقد خلعت المايوه السمني وبدا جسمها عارياً منمنم  
التقاطيع دقيق الأطراف جسم بنت في الرابعة أو الخامسة من عمرها ولكنه  
كامل التدوير وكامل الأنثوية، النهدان كرتان صغيرتان تطفوان على  
رقرة الموج الملحي. وهي تغرق.

سمعتها تصرخ بي، وكأنما بلا صوت.

- الحقني. الحقني يا حبيبي. لا أريد أن أذهب الآن.. لا أريد..

كان جناحاها الشفافان مبتلين، يهتزّان ويتقبضان مع خفقات  
الموجات الهينة لا تستطيع أن ترفعها من قبضة الماء.

كانت تغرق.

- الحقني. لا أريد أن أختفي.

\*\*\*





(٤)

## مراكب جانحة في التربة الحمراء

في شَمّ النسيم كنا نصحو على الفجر.  
بالأمس، كل انفعالات العيد، وعشاء ليلة القيامة، والتشوّف إلى  
بهجة الغد كانت تبقينا على حافة يقظة مليئة وفرحة وقلقة.  
على السرير العريض كانت אחتي هناء الصغيرة هي التي تسقط  
أولاً في النوم.

لا أعرف الآن ماذا حلّ بها، انقطعت بنا سبل الحياة، هربت من  
البيت في أول الخمسينات، وعرفنا أنها تزوّجت، أمّا ليلتها فقد كانت  
في الرابعة من عمرها. أما أنا، وأختي عايدة التي كنت أحبّها، فقد  
كنا نتحدّث ونحن تحت اللحاف ترفع إليّ وجهها الصغير المنمنم راثق  
السّمة، وعينيها العميقتين الليليتين، طفليتين وناضجتين قليلاً معاً،  
ونحن نصغي إلى أصوات البيت التي تخفّ تدريجياً: أبي وأمي في  
غرفتهما الواسعة من الناحية الأخرى لغرفة الضيوف، خالي سوريال  
العريس الجديد وامراته ماريّة الصعيدية الكتوم خجلة من معرفتها  
الجديدة بالجنس - فهمت ذلك بعد أن كبرت وإن كنت قد حدسته  
عندئذٍ بغموض - في غرفتهما على يمين الطريقة، مقفلة حميمة كأنها  
مبطّنة بالسّاتان الأحمر، ومضيئة بالنجفة الجديدة التي لها رائحة خاصّة  
عندما تشتعل كل مصابيحها الصغيرة، وفي الطرف الآخر من الطريقة  
غرفة جدّي ساويريس وسّي أماليا، أحسّ هذه الغرفة الآن كبيرة  
وفسيحة، ثم غرفة خالتي وديدة وسارة، وفي آخر الشّقة غرفة خالي

يونان وامرأة خالي إستر التي عرفت على وركها، طفلاً، نوم العزاء  
وأولى ارتعاشات الشبق الطفلي بعد أن رمت التلميذة الرقيقة بجسمها  
الرهيف، أمام عيني، من شرفة المدرسة، وماتت.

ألم تكن قد تعشنا ليلتها قبيل منتصف الليل، على دقات أجراس  
كنيسة مار جرجس الجديدة، تصلنا بإيقاعها البهيج في غرفة الضيوف  
التي بها مائدة طويلة كبيرة في ناحيتنا من الشقة، محملة بلذات الإفطار  
بعد صيام خمسة وخمسين يوماً: أطرنا على ذكر بط فخور، وبطتين  
وديعتين، لحمها الطري المتناسك يلين ويُفزي بمتعة صافية رقراقة في  
الفم، والتل الصغير من الكسكي نسقسه بالمرق ونغرف منه بالمعلقة  
الكبيرة فتأتي فيه وهذات تنهار على جوانبها حبيبات مدورة دقيقة  
تدكن صفرتها بمرق البط الشفاف المروق من رغبة دهنه الخفيف.  
طاجن الرز المعمّر بالحمام واللبن، قشرته العلوية بنية محمرة فواحة  
ومقبية قليلاً على بطن الرز الأبيض اللدن، جنبها الخضّر المطبوخة  
ملوخية وبامية ورجلة، أما الأكلة الرئيسية في هذه المتعات المتنوعة  
فهي الفتّة واللحمة المشوخة والبيض المزغلل يسلق ويقشر ويقلب في  
الطاسة التي تطش بالسمنة الصعيدي فيحمر البياض ويتغضن قليلاً  
ويسمر على الفور بلون بني شهبي.

أكلة العيد في بيتنا حتى الآن.

الآن أصبحو على نصف نور الفجر الذي يتسرب من شيش النوافذ  
المقفلة، على أصوات نصف نائمة. الكبار، كما أحسن في نصف  
اليقظة، يُعدّون مهمّات شمّ النسيم، وزوادة اليوم. الأكل في الحلال  
يُفضل عليه بحرص، العيش البلدي الطري والمقمّر الجفاف يُرصّ  
بعناية، والبصل الأخضر، والخس والخيار، والطماطم، تُلف في قماش

أبيض نظيف زيّ الفلّ ومبلول قليلاً. وقُلّل الماء المبيّخر بأغطيّتها  
النحاس اللامعة.

ألبس الشراب الأبيض الحديد، وجزّمة العيد السوداء اللّميع،  
زجاجيّة البريق، صلبة الجلد قليلاً على قدمي، والشورت القطيفة  
الأسود والقميص الأبيض الحرير الياباني. أطوي جلابيتي الكستور  
الجديدة التي سوف ألبس بها في «النزهة».

أمي، مع انشغالها بإعداد اللّفف والرّصص والرّبط والمفارش،  
وعدّ الصّحون الصّيني الأصلي، والسكاكين والملاعق الفضة، تجد  
وقتها لتلبس عابدة وهناك فسّاتين العيد الزاهية التي فصلتها بنفسها  
ونحيطتها لهما على الماكينة السنجر في بيتنا منذ أيام الصيام وقبل أسبوع  
الآلام.

أبي كان منذ الأمس قد اتفق مع مركب يأخذنا من عند الكوبري  
لغاية «النزهة». كنت قد سمعت على العشاء طراطيش كلام على  
تقسيم أجرة المركب بيننا وبين خاليّ يونان وسوريال. أما جدّي  
ساويرس فقد كان خارج اتّفاق الفلوس، ولم يكن خالي ناتان معنا  
تلك السنة. وكان الكلام على جنيه ونصّ، ولكن أخوالي قالوا جنيه  
وريال كفاية، فقال أبي بلغوته الصعيدية الرائقة كل سنة وأنتم طيبين  
ياخال الراجل بلديّات برضو ولما نلا فيه فوج حُجّه شويتين ماتبعجاش  
عويله جوي، ما يجراش، خَلّوا الفرج عليّ أنا.

كانت التّرة مزدحمة بالمراكب.

تمتد من الكوبري باتجاه النزهة حتى آخر ما أرى. القلاع البيضاء  
الملفوفة حول الصواري والمفرودة حتى نصفها يلعب بها هواء الفجر  
البارد قليلاً وتضطّق بصوت رقيق.

كان النزول من الشطّ الطيني المتحدّر الوعر قليلاً صعباً ومنذراً،



على أنوار الفجر الذي يشقشق الآن، ويهل بقوة، وكلويات الغاز التي  
تفح كريات مشعة وهاجة وصفراء قليلاً في الهواء الطلق.

وكان النزول إلى بطن المركب أميناً ومريحاً، من على سقالة خشبية  
عريضة تهتز اهتزازاً خفيفاً على الهوة المائية التي تبدو ضيقة بين جزف  
الشط وحرف المركب.

آن للخطو القلق أن يأنس دفء الخشب القديم الذي ضربه  
السوس من زمان، نخر فيه ثقوباً دقيقة لإعداد لها، جفّ الخشب  
ومازال نسيج قلبه لدن الحواشي راعفاً يقطر بالدم.

صفط الملوك في ١٧ يونيو ١٩٤١

عزيز الأخ المحبوب

ترى هل تجد ما تقرأه في أخيم يا صديقي؟ وهل عندكم مكتبة  
بلدية كالإسكندرية أو هل عندكم ناس مغفلين تقرأ الكتب على  
حسابهم؟ معلش يا بني.. أنا مثلك تماماً هنا. فليس هنا مكتبة ولا  
سينما ولا راديو ولا كورنيش ولا أي شيء من الأشياء التي أحبها والتي  
تعيني على الحياة. فعندما أريد أن أشتري كتاباً.. يجب أن أنزل  
الإسكندرية - والسينما، أين أجد بيتي ديفيز وبول موني - وأين أجد  
اللذة العميقة والسرور الذي أشعره بين جدران السينما دائماً - ثم  
الراديو.. نعم عندي جرامفون ولكن ماذا تُعني بضع أسطوانات عن  
جلسة هائلة بجانب الراديو.. أدير مفتاحه.. فانتقل من موزار إلى  
بيتهوفن إلى... أحمد شريف حتى؟.. ثم أين الكورنيش والبلاج  
والSenioritas من السكة الزراعية والغيطان والفلاحات؟ أين  
مباهج الإسكندرية وحياتها السعيدة التي تُنسي الإنسان نفسه وتُنسيه  
نفسها؟ وتُنسيه كل شيء إلا السرور.. السرور من مباهجها هادئة  
كانت أو ساجية.. السرور من مرحها.. وبسمتها الدائمة بل

السرور حتى من الحزن . . فإني لم أك أجد سروراً عميقاً لذيذاً يفوق سروري . . بساعة حزينة أقضيها على بقعة مهجورة من الشاطئ الحبيب على الرمال الحانية مع ذلك الصديق : البحر، بأمواجه المجنونة التي تتراوح بين هدوء رقيق حالم . . وفورة صاخبة معربرة كأنما تلهبها ذكريات عذبة قديمة تبعث الفتور الحبيب في كيائها فتسيل حناناً على الرمال . . ثم ماتلبث أن تشعر بالحرمان . . تبعثه فيها تلك الذكريات فتثور ثورتها الصاخبة . . تثور في وجه كل شيء . . إن أشد ساعات حزني وقلقي . . كانت تدوب وتندمج في فتور تلك الأمواج الحاملة . . أو تتلاشى في ثورتها العنيفة . . وترك نفسي غارقة في شعور حالم لديد . . تبعد فيه عن الدنيا . . إلى عالم آخر حبيب يختلط فيه الشقاء بالسكينة والهدوء . . وتشرد بعيداً .

فأين لي هذا الآن . . أعلى شاطئ تلك التربة الحمراء . . أحلم؟ . . وأذيب شقائي . . أو سروري؟ إن هذه التربة المقيتة تردني إلى الحياة دائماً . . فأنفّر منها . . وأفرّ بعيداً إلى الحقول الواسعة الخالية، ولكن الضيق مايلبث أن يتملكني فأفرّ . . إلى حجرتي . . وأغلقها على نفسي . . حيث أبحث عن السلوى في كتاب أو قلم أو أسطوانة من موسيقى أديرها . . تُنسيني بعض همومي . . إنني أضيق بهذه الحياة ضيقاً شديداً . . ولست أجد هنا إلا اللعنة على أولئك الذين طالما تغنوا بسحر الريف وجماله . . وروعته . . إنني لأجد فيه سحراً ولا جمالاً . . ولا روعة . . بل أجد موتاً . . وخملاً وضيقاً . . وقبحاً في كل شيء . . ولكن . . !

وعلى فكرة . . في فجر اليوم - أي ١٨ - حصلت غارة استمرت ساعتين على الإسكندرية وكنا نسمع الضرب من هنا ونرى النار في السماء . ويقال إن المجرمين ضربوا ملعب البلدية (هدف عسكري) .

وأحب أن أسألك كيف تقضي اليوم في أخيم! أما أنا هنا فأقضي أغلب يومي في حجرة خاصة أكتب أو أقرأ. .

وقد قرأت إلى الآن عدّة مجلّات منها «الرسالة» استعرتها من أحد المثقّفين (النصّ عُمر) هنا. . وقرأت كذلك «عطيل» لشكسبير. . ولا بأس بها إلا أنها ليست في قوة «روميو وجولييت».

والبلد هنا عبارة عن حقول (طبعاً) تنفصل عن بعضها بترعتين كبيرتين متجاورتين وعدّة مصارف. ثم بعد ذلك الأبنية وهي عبارة عن أكواخ الفلاحين الطينيّة وعدّة منازل أهمّها منازل ناظر المحطة والمعاونين ونقطة البوليس ودوّار العملة. ويوجد بقال يوناني اسمه (خريستو) وقهوة يسمّيها الفلاحون (خّمارة) وتوجد بضعة حوانيت أخرى بجانب المحطة منها دكّان حدّاد ودكّان (حلاقة) «Coiffeur» ويوجد السوق أيضاً وهو يقام ويحفل بالناس يوم السبت.

ويوجد عدا ذلك ماكينة الطحين بمدختها الرفيعة وصوتها المنكر المستمرّ طول النهار والـ «Sinioritas» بتوع البلد يحملن المقاطف ملائي بالحبوب أو الدقيق أو يسحبن البهائم خلفهنّ في كسل وتراخ. . .

ونسكن نحن في منزل مقام وسط الحقول ولا بأس به إلا أنه لا يوجد به كهرباء طبعاً ولا ماء ولكن في «الزير» الكفاية على كل حال والناموس هنا مزعج جداً ونتحصّن منه في «ناموسيات» ننصب حولها مدافع الفليت «Flit» ولكنه مع ذلك ينفذ داخل هذه التحصينات ويقوم علينا بحملات عنيفة!

ويتناسب احتمال الإقامة هنا تناسباً عكسياً مع مدنيّة الإنسان! أي أن الإنسان المتمدّن يستطيع أن يحتمل الإقامة هنا أسبوعين فقط وعلى أكثر تقدير. والأقلّ منه يحتملها شهراً. . وهكذا حتى نصل إلى من يقيم إقامة دائمة هنا.

وبناء على ذلك فإني لن أبقى هنا أكثر من أسبوعين آخرين (حتى ظهور النتيجة) ثم طيران على مصر! . . .

أتعشّم أن تردّ عليّ بسرعة وتخبرني بكل أحوالك.  
سلامي الخالص وأشواقي لشخصكم الطريف.

أخوكم المخلص  
وفيق

أكان هذا أوّل خطابٍ منه؟ إلى «شخصي الطريف»؟

في السنة التالية، في أجازة الصيف بين التوجيهية والجامعة، كنا قد هاجرنا إلى دمنهور وبقينا فيها أنا وأختي عائدة وهناء الصغيرة، وأمي، أما أبي فقد كان يسافر كل يوم من اسكندرية إلى دمنهور والعودة، يأخذ القطار المزدحم، ثم أخذ يقلّل من سفره إلى مرّة كل يومين، ثم مرّة يوم السبت ويبقى معنا يوم الأحد.

كنت أحياناً أمشي من دمنهور إلى صفط الملوك، لكي أرى وفيق. ساعة ونصفاً أو بما ساعتين من الخطط الحثيث على الشارع المسفلت الذي يمتدّ جنب نبط الرياح البحيري، العريض.

كنت أحياناً لا أجده في بيتهم بين الغيطان، ويدخلونني إلى غرفة أمه الراقدة في فراشها، النوافذ مقفلة والضوء شحيح، وجهها الطويل يبدو شاحباً، قريب الشبه جداً بوجه بنتها هانم، ولكن جاف، ذابل الشكل. رجلها الوحيدة بارزة تحت الغطاء الرقيق، الفراغ الذي تركه غياب الرجل الأخرى واضح ومؤلم وأتخاشى النظر إليه، كانت ساقها قد قطعت بعد جرح طفيف انتهى بالغرغرينا. وكان صوتها فيه مرارة متوقّعة بل ضرورية. فتقول لي إن وفيق سافر إلى مصر من يومين، إتفضّل أنت استريح شوية يا بني. خد نفسك



طيب. لم تكن هي تستريح إليّ. لعلها كانت ترى فيّ عنصراً ضاراً  
يشجع ابنها الوحيد على الشطح والخيالات والتخاريف والكلام  
الفارغ الذي في الكتب والذي كنا نصنعه في كتاباتنا الصبيانية.

كنت شديد الخجل والتقيّة والتورّع، فلا أكاد أعرف كيف أقبل  
دعوتها أن أبقى، ولا كيف أرفضها. وكان جوّ بيتهم ونغمة كلامها  
أكثر برجوازية مما لي عهد به، وأعود مشياً إلى دمنهور، حالماً، غاضباً،  
سارحاً في ملكوت أوهام الصبا الغرير، ووجع يقظة الحسّ.

قرأت هذه الخطابات كم مرة؟

هذه الشطحات الرومانتيكية كم من مرة عدت إليها، حتى  
حفظتها تقريباً.

وسوف يقال، بطبيعة الحال، إنها ليست كلماتي، ولا هي من  
عندياتي، ولا شيء، إنها مسروقة، على طريقة الروائيين، وإنني  
أسكب دماء قلب أحبائي، على الورق، مثل نوع من دراكيولا،  
والدم عندي هو كلمات.

صحيح.

لكنّ ألم تصبح، بمعنى ما، كلماتي أنا، مضمفورة لا انفصام لها عن  
تكويني ونسيج نفسي، لا في الصبا وحده، بل حتى الآن؟

أخيم مساء ٢٧ يوليو سنة ١٩٤١

عزيزي وفيق

أهديك تحياتي العطرة مع أشواق الحارة وأطيب تمنياتي. وبعد،  
وصلني خطابك اليوم.. وهأنذا أستجيب لك وأسطّر هذا الخطاب  
بسرعة البرق مخالفاً بذلك المثل المشهور: «رُزْغِبَا.. تزدد حُبّاً» لأنني  
واثق من أنك لن تملّني رغم هذه الخطابات التي أمطرك بها!

عزيزي . . . بينما كنت أفكر في هذا «الخائن» وفيق الذي لم يردّ على خطاباتي حتى الآن . . . إذ وافاني البريد بكتابك الممتع الجميل . . . فتلقّفته متلهّفاً . . . ولكنني لم أنتظر حتى أزيد لذّتي به بل فضّضته بسرعة التّهام مكنة الطحين لحبوب الفلاحين . . . وما كدت أفضّه حتى انتهيت من قراءته كما يخيّل إليّ . . . ولكنني لم أشبع . . . وأعدت قراءته مرة ومرة وكهنا مرة ! وبعد ذلك تخشّى ملي . . . لا . . . «إوغ تخاف» . لقد كان ذلك طعنة هائلة !

هل تذكر أيها العزيز أول مرة عرفت روحي روحك وتعانقت مشاعري بمشاعرك في «كشك الألعاب» وهل تذكر تلك الحالة التي تشبه الحمى التي تتتابني كلما احتاجت تلك الأعصاب اللينة . . . هي بعينها اعترتني بعد قراءة خطابك . فلم يَزُرْني النوم إلا بعد الساعة الثانية صباحاً . . . ويمكنك أن تتصوّر حالتي وقد أثقل السهر . . . والألم جفوني . . . و«نكش» شعري . . . وأحالني إلى كائن غريب . . . يُنصّت في الوحدة والوحشة إلى الطلقات النارية التي تتجاوب في الحقول الناعسة البعيدة . . . وإلى عواء الخنازير الأليفة . . . في شوارع الخيم الهاجعة . . . وقد انطلقت تبحث لها عن غذاء . . . تطفئ به ظمأها وجوعها . . . ترى هل ينطفئ ذلك الظمأ الذي يلتهم روحي ؟

عزيزي وفيق

تقول «إنني من ذلك الطراز الذي يرضى بكل شيء ويتسم بسهولة» . . . ولكنني أعرف أنك لم تذكر هذه الجملة إلا لتحفزني على أن أن أخبرك بكل شيء . . . وسوف أفعل . . .

ليتك تعلم كيف أعيش هاهنا . . . وكيف أنقل خطواتي القليلة مُطْرِقَ الرأس حالم العينين جيّاش الحنين وقد اعتصر السأم . . . والوحشة . . . واليأس روحي . . .

ليتك تعلم تلك الزوابع القاتلة المجنونة . . الصامته . . التي  
تخطفني في سكون . . ولكن في عنف وهول . . وذلك الضيق . .  
والفراغ . . والظمأ، الظمأ الملهب . . الملتهم . . ولكن . . أليست  
الحياة - كما قال جبران - نصفين . . نصف بارد مظلم قاس معاً . .  
ونصف ملتهب منير منصور متألق . . فاللهم اجعلني وقوداً للنصف  
المحترق . . اجعلني هشياً للنصف الذائب . . وفي الواقع . . كم  
أحب الجحيم التي تضطرم في روحي . .

ولكن . . إن سعادتني في ألمي . . وغبطني في شقائي . . إن الفريد  
دي موسيّه يقول: «دع هذا الجرح المقدس . . دعه يتسع . . فلا شيء  
يجعلنا عظماء . . مثل الألم الشديد» . . أما أنا فأقول: «ألهب هذا  
الجرح الدامي . . ألهبه كلما خمد . . فليس شيء يجعلني سعيداً مثل  
الحرق . . والنار . . والألم الطاغي . .» هذا الألم الحاد اللاذع . . ألم  
الحنين . . والحرمان . . الألم الذي يبعث في الأطراف رجفة . . والذي  
يشبه الشوكة المدببة . . أضغط على طرفها قلبي . . وأستلذ حرارة  
الدم المتساقط من جرحه . .

إن سعادتني . . في عزلي . . ووحدتي . . أخلو إلى نفسي . . وفيها  
أكون بأكملها مليئة بالأنوار والظلال . . والعطور والأغنيات . .  
والهمسات والصيحات . . والكائنات الحية العجيبة . . والأشياء الخفية  
الرائعة . . والأشباح والشياطين والملائكة . . والأشواك والورود . .  
إنني أحب الصمت . . لكي أفرّ من نفسي إلى نفسي . . ولكن  
بعيداً . . بعيداً عن البشر . . وعن حياة البشر . . تلك الحياة التي  
تلفظ الملايين من المخلوقات الغريبة في سحب من الضجّة والطنين . .  
والسخر والحيرة والضلال . . في سيول هادرة متدفقة . . تتصاعد في لجّة  
من الأبخرة المتلاشية . . قد نجد في طيات هذا الغمار شيئاً يتمثل فيه

الجمال . . كزهرة . . أو لمحة . . أو عبق . . ولكن سرعان ما يطغى  
الموج المصطخب لكي يبعثره هنا وهناك . . وينثر الحياة كلها . . زبدًا  
متطايرًا تذرّوه الرياح وقطرات متساقطة . . تبتلعها الرمال . .

عزيز . . لست أدري لم خلقنا هكذا . . مُرهقي الإحساس . .  
لكي نشقى هكذا ونحترق . . هل تذكر قصة تلك الفراشة الهائمة  
النزقة المجنونة . . التي انبلج عنها فجر الحياة . . لكي تُحوم  
وترفرف . . ثم تذوي عند المساء . . وفي روحها حسرة الإلتياح . .  
وعلى شفيتها اللهب الظامئ . . الذي تركته قبلات الأزهار؟

إنني هنا . . ودائماً . . شيء غريب . . مريض . . حساس . .  
صامت . . معتل . . مخلوق يعيش . . نصف حالم . . نصف ذاهل . .  
نصف مجنون . . ! شخص معتزل . . عزوف عن المجتمعات . . لم  
يُخلَق إلا للوحدة . . والتأمل . . واليأس في النهاية .

إن عزائي . . أنني قد وجدت روحاً تشعر بما أشعر . . وتحترق كما  
أحترق . روحاً تفهمني . . وأفهمها . . وتمنحني السلوى وأمنحها . .  
هذه هي روحك التي أخطبها الآن . . واثقاً من عطفها . . ووفائها . .  
ومحبّتها . . واثقاً من تقديرها . . وفهمها . . حقاً إن الصداقة هي خمر  
الحياة . . !

إنها القصة القديمة . . تلك التي تكمن في حديثك وفي أناتك . .  
وفي آلامك . . قصة القلوب الحساسة . . النقية . . المنكوبة

لقد آلمني . . حزنك . . ومللك . . وكم يعزّيني ويسرني . . أن  
أستطيع بأيّ وسيلة أن أخفف عنك وطأة هذا الشقاء الذي نشترك  
فيه (بحمد الله) !

ولست في حاجة أن أخبرك أنني صديقك المحبّ الوفيّ الذي يفتح  
أمامك قلبه . . هذا القلب الظامئ . . الفاشل . . الذي سوف يلدوي



بين أحلامه الميتة .. وآماله المحطمة .. ما أصدق الدكتور زكي مبارك  
في تفجّعه : «آه من جوع القلوب» !!

ولعلّك لم تنسَ قول «جبران» : «إنما السعادة صبيّة جميلة تُولد وتحيا  
في أعماق القلب .. ولا تأتي إليه من خارجه» ..

إنني أذكرك كل هذا .. بعد أن أخبرتني .. أنك في حاجة إلى  
صديق .. وأكثر قليلاً .. أما الصديق .. فها هو ذا .. «وشرف تجد  
مايسرك» وأما هذا الأكثر قليلاً فلست أعرفه .. وقد تستطيع أن تجده  
في فتاتك «الأجريجية» التي تصر على أن تدعوك «وفيك» .. وليس  
وفيق .. نعم؟ أليس كذلك؟ أم لا يعجبك الكلام؟ لا بأس .. ولكن  
أنصحك أن لا تغوص في لجج الأحلام كثيراً .. فقد «عملتها»  
مرة .. وغصت فيها إلى أعماق من اللزوم .. ولسوء حظي .. كانت  
في المياه ملوحة .. (من الملح وليست الملوحة الأخرى التي نأخذها في  
شم النسيم) .. ونفذت المياه إلى عيني فصيرتها في لون «أعين الحياة  
التي تطل من أعماق التربة الحمراء» .. وإلى أذني .. فأخذت أرقص  
كأنما على نغمات قيثارة ممزقة الأوتار .. تعزف عليها جنية حزينّة ..  
وإلى أنفي .. فأصبح كبعض الأغصان الجافة التي تترنح في «ماكينة  
الطحين» ..

أهديك أرقّ تحياتي مشفوعة بشوقي الملهب ومحّبي الخالصة ..

أخوك الوفي

\*\*\*

هل من حقي أن أبعث هذه الأشواق، والتعاسات القديمة،  
والمزاح ذا الذوق الرديء قليلاً، من مثواها؟ ألم تصبح رميمًا؟  
ياه .. يال هذه الشاعر، هذه اللغة، أحقاً قد مضى عليها أكثر من  
نصف قرن؟ كأنها من كتابات المويلحي مثلاً، أو البهاء زهير ..

أهذه مريثة للرومانتيكية أم باروديا لها؟ . . وشجن أم سخرية؟  
وهي مع ذلك، بالكلمة، طبق الأصل، لماذا تبدو كأنها محاكاة  
مختلقة؟ كأنها مخترعة، مصنوعة؟ أم هي كذلك؟  
أوشك أن تتسلل إليّ هذه الابتسامة التي يذكرها وفيق متوجّساً  
ولكنّها - فيما أظن - ليست ابتسامة سخرية - بل أعرف هذا - لعلها -  
إن جاءت - ابتسامة حذب وشوق إلى أولئك الذين يبيدون الآن،  
الذين ظلوا حتى الآن مراهقين رومانتيكيين، فيهم قدر من البراءة  
مهما كانت مخدوشة بل مطعونة، وهم يقاربون موتهم أو يقارفونه  
فعلاً، وهم يودّعون تلك التي قالوا عنها «الحياة التي تغيب في بحر  
الآلام الصاخب المضطرب».

ألا يبدو ذلك كله - حتى في عيني - نوعاً من العيب؟  
أو أنه - كما لا أمل من أن أقول - نوع من حق الشيوخ؟  
نافذة «ماجريت» هنا، سقطت ضلفتها المتقابلتان، معلّقة دون  
جدران، دون غرفة، مفتوحة، زجاجها يمتزج بنسيج سماء أوكسفورد  
الزرقاء الساكنة، السحابات البيضاء ممزقة الأطراف تسري إليّ من  
داخل النافذة وتعبّر إطارها الخشبي. أغصان الطفولة متلوّية معقوفة  
الأطراف سوداء شتائية تهتز في ركن النافذة مقطوعة عن أرضها  
العتيقة وأزهار الكريز شاحبة وغير مشمرة المداخن الآن تنفث دخانها  
المُرّاق يتصاعد نحيلاً واهناً إلى غير غاية على سقوف الصفيح اللامعة  
والقرميد الكاوي مبتلّ الشكل، ولا مطر، مطبقة وصامتة مهما بدا أنها  
قوالة. هل تنطفئ نيران المواقد الخابية؟ نقاء التأمل هل يُخفي  
اضطراب الموج القديم؟ مرآة متكررة بلا نهاية تعكس صورة واحدة  
في تشويها لا عداد لها في هذا الربيع الكاذب في هذا الصيف  
الهندي. تشرّيح لأشلاء ترتعد أوصالها مازال دُمها سخناً، مُراً وعذب

الطعم معاً. الهواء البارد قليلاً يحمل إليّ روائح مختلطة، وأصواتاً لا أتبيّن ما تقول.

صفط الملوك في ٢٥ يوليو ١٩٤١

عزيزي المحبوب

وصلني خطابك الظريف بعد أن طال انتظاري له، حتى كدت أياس من وصوله إليّ، ولكنني ذهبت اليوم إلى مكتب البريد - كمادتي في كل صباح - وبعد أن استلمت الأهرام سألت حضرة الوكيل هل من جواب لي؟ فأجاب أن نعم فقفزت من فرط الفرح. وعندما أعطاني الخطاب ووجدته منك قفزت فرحاً مرة أخرى وتعلّقت برقبة حضرة الوكيل وقبلته قبله حارة لشدة فرحي وتركته وأنا أسير In a jumpy manner وهو يخلق في أثري بوجهه الدميم «الأخرش»!

ولم أفتح جوابك في الطريق، فقد أردت أن أطيل أمد لذتي به، فاستبقيته حتى عدت إلى المنزل. . . وهناك فتحت وأخذت أقرأ كلامك. . . يسيل بين الأسطر في عذوبة الغدران الصغيرة تتسابق بين أعطاف السورود الناضرة. . . وأحسست كما لو كنت معي تحدّثني حديثك الهاديء الظريف فأخذت أقرأ. وبسمة السرور واللذة ترسم على وجهي. . . وأنا أودّ ألا ينتهي هذا الخطاب. . . لذلك تجديني في دهشة عظيمة لخوفك من مللي! والحقيقة أنك تشتمني باعتقادك أني ملّ مثل خطابك هذا. . . فهذا لا يملّه إلا «حمراء» أو «شورى»! فلقد قرأته مرتين وسوف أقرأه مرّات أخر بنفس اللذة وببنفس السرور حتى يصلني خطابك القادم.

يُخيّل إليّ يا صديقي أن قصة «الترعة الحمراء» هذه تعجبك كثيراً لك الحقّ يا عم. . . فاضحك كما تريد! ولكن ذلك لا يمنع من أن الترعة حمراء. . . وأن الحياة تطلّ عليّ من أعماقها بأعين حمراء أيضاً!

يُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنْ الْحَيَاةَ صَارَتْ هُنَا نَغْمًا ثَقِيلًا سَمَحًا . تُوقِّعُهُ فِي تَرَاحٍ  
وَيُخَوِّلُ عَلَى قِيَارَتِهَا الْمَمْرُوقَةَ الْأَوْتَارَ جَنِيَّةً غَارِقَةً فِي أَحْزَانِهَا . . فَاَلْمَنْظَرُ  
الَّذِي تَرَاهُ مِنْ مَشْرِقِ الشَّمْسِ هُوَ بَعِينُهُ الَّذِي تَرَاهُ فِي الظَّهيرةِ وَهُوَ  
لَا يَتَغَيَّرُ وَالشَّمْسُ تَسْدُوبُ فِي غُرُوبِهَا عِنْدَ الْأَفْقِ الْبَعِيدِ . . أَيُّ  
بِالْعَامِيَّةِ . . وَبِلَغَةِ أَبْسَطِ ، الْحَيَاةُ هُنَا تَسِيرُ عَلَى الْمَبْدَأِ الشَّهِيرِ «خَدَّتِ  
الْخَشْبَةَ بِتَاعَةِ حَبْشِي . . حَبْشِي مِينَ؟ صَاحِبِ الْخَشْبَةِ» !

إِنِّي أَقِفُ هُنَا سَاعَةَ الْغُرُوبِ - وَهِيَ سَاعَةٌ مِنْ سَاعَاتِ الْإِسْكَندَرِيَّةِ  
الْحَبِيبَةِ إِلَى قَلْبِي - وَأَنْظُرُ إِلَى الْأَفْقِ عِبْرَ الْحُقُولِ الْخَضِرَاءِ الشَّاسِعَةِ . .  
خِلَالِ ذَلِكَ الْفَضَاءِ الْهَائِلِ . . الْحَافِلِ بِهَمْسَاتِ سَكْرَى حَالَةٍ . .  
لِلْأَرْوَاحِ شَرِيدَةٍ . . وَهَنَاكَ . . فِي الْأَفْقِ . . تَرَسُّو رُوحِي الْخَائِرَةَ . .  
وَتُذَيِّبُ نَفْسَهَا فِي كَأْسِ خِيَالِهَا . .

وَتَشْرُدُ عَيْنَايَ . . وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنَّ الْحُقُولَ السَّاكِنَةَ تَتَحَرَّكُ رَوِيدًا . .  
وَيَحُولُ لَوْنُهَا الْأَخْضَرَ إِلَى زُرْقَةٍ حَبِيبَةٍ . . وَتَتَلَاعَبُ أَمَامَ نَاضِرِي أَطْيَافُ  
الْبَحْرِ . . وَالشَّاطِئِ السَّاكِنِ بِرَمَالِهِ الصُّفْرَاءِ الْخَنُونِ . . وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنِّي  
وَاقِفٌ إِلَى سِيَاجِ الْكُورْنِيشِ الْعَظِيمِ . . أَرْقُبُ الْغُرُوبَ . . وَأَوْدَعُ  
الشَّمْسُ وَهِيَ تَغِيبُ فِي طَيَّاتِ الْبَحْرِ الْهَائِلِ . . وَتَتْرَكُ خَلْفَهَا قَبْلَةً  
حَزِينَةً تُلْهَبُ جَبِينَ الْأَفْقِ بِذَلِكَ اللَّوْنِ الْأَحْمَرِ الْقَانِي . . وَأَمِينُ فِي  
خِيَالِي . . وَأَشْعُرُ بِنَشْوَةِ صَبَّتِهَا الذِّكْرَى الْعَاطِرَةِ . . فِي حَلْمِي  
الذَّائِبِ . . الَّذِي . . مَا لَبِثَ أَنْ أَفِيقَ مِنْهُ مَرْغَبًا عَلَى نَغْمِ جَامُوسَةٍ  
عَابِرَةٍ . . أَوْ حِمَارٍ نَاهِقٍ !!

أَخِي الْعَزِيزُ

إِنَّ الْحَيَاةَ هُنَا تَمُرُّ . . وَتَسِيرُ عَلَى وَتِيرَةٍ وَاحِدَةٍ لَا تَتَغَيَّرُ . . وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ  
أَنَّهَا تَسِيرُ عَلَى نَغْمٍ سَاخِرٍ قَبِيحٍ تَخْرِجُهُ «مَكْنَةُ الطَّحِينِ» بِمَدْنِخَتِهَا  
الرَّفِيعَةِ وَصَوْتِهَا الْمُنْكَرِ . .



و«مكنة الطحين» هذه هي آخر مكان ألبأ إليه عندما يبلغ بي الضيق أشده . . ولكنني لا أكاد أمكث فيها دقائق . . حتى أحس كأنني أختنق في جوها المحمّل «بالدقيق» المتطاير . . وبروائح الفلاحين القدرة وصياح الأطفال . . ذوي العيون التي أكلها الذباب . . والملابس الممزقة الموحلة . فأخرج مسرعاً قبل أن أختنق .

وذات مرة دخلت، وكان الزحام خفيفاً إلى حد ما . وجلست إلى صاحب الطاحون اليوناني وهو شاب في العشرين اسمه «تيموستكي» وهو أخ خريستو صاحب البقالة . . وفي وسط حلقة من فتيات الريف «المطبلات» على شيء في أيديهن الخشنة كانت فلاحه ترقص . . وهمس اليوناني - وهو يتكلم العربية ويقرأها أحسن منك - في أذني ضاحكاً . . «الجازباند بتاعة صفط»! ونظرت إليه ضاحكاً . . ثم نظرت إلى ذلك المرقص الفريد وعدت بذاكرتي إلى الإسكندرية . . ولست أدري أيّ شيطان أوحى إليّ في هذه اللحظة بمنظر «الريتز» ومرقصه الفخم! ولست أدري أيّ شيطان أوحى إليّ أن أقارن بين «الريتز» وبين «مرقص صفط»! وأية مقارنة بين موسيقى الرومبا والفالس تتناثر في سحر بين الأنوار الهادئة . . والأصوات الجميلة . . وبين نهيق الحمير خارج الطاحون وضجيج الآلات في الداخل وجنون الشمس النارية يتسلل محملاً بالتراب والدقيق!؟

أية مقارنة بين فتاة ترقص الفالس . . بين فتاة تهز وسطها وتهايل كالأغصان الجافة!؟

أية مقارنة بين فتاة جميلة . . ذات عينين حالمتين وشعر بديع يترسل على كتفيها العاريتين إلا من حمالات رداء السهرة . . تبسم عن أسنان كاللؤلؤ وهي تخطر في رشاقة مع زميلها على أنغام الأوركسترا . . وبين هذه الفلاحه السوداء تقريباً . . في ردائها الأسود

السابع الملوّث بالدقيق والغبار وهي تقفز أو تترنّح - لست أدري -  
دون أيّ معنى!

لم أشمئز من هذه الفلاحة كما يتبادر إلى ذهنك . . بل شعرت  
بحزن شديد . . أو إشقاق شديد لهذا المنظر البائس . . ولم أتمالك أن  
أخرج مسرعاً . . وأعود إلى المنزل حيث أقفلت باب غرفتي وأدّرت  
«الجرامفون» بإحدى مقطوعات «شترأوس» الرائعة.

\*\*\*

يُخَيِّلُ إليّ أن هذا الكلام لا يعجبك يا صديقي . . فإنك على ما أرى  
من ذلك الطراز الذي يستسلم بسهولة ويرضى بكل شيء . . نعم  
يا صديقي إن الريف جميل حقاً . . ولكن أحياناً . . وليس دائماً . .  
فكثيراً ما تضيق فتنة الريف في سيل من العيوب . . فتلك الفلاحة  
الجميلة ذات الوجه الساحر حقاً في خمارها الأسود التي تلقاها في  
السوق . . وتعجب بجمالها الساذج . . لا تلبث أن تُشيع عنها بوجهك  
في حزن واشتمئزاز وشيء من الإشقاق . . حين تراها تهرش رأسها أو  
تنفض ملابسها السوداء بحركة تدلّك على أن هذه الملابس هي وكر  
للقمل والحشرات.

وذلك الطفل الصغير الذي يعدو وراء أمه . . إنه كان يعطيني  
منظراً أبداع من منظر طفل أشقر . . يسير على البلاج ويده في يد  
«دادته» السوداء - بدون تلك القذارة التي تكسوه وذلك الذباب الذي  
يأكل عينيه.

هذه ناحية من نواحي الريف الجميلة . . يضيقها عيب لا ذنب  
لأهل هذا الريف فيه . . وإنما هو ذنب الزمن الذي فرض عليهم  
الفقر الذي أورثهم هذه القذارة . . أو هو ذنب الإهمال الذي  
أوصلهم إلى هذه الحالة التعسة.

ثم هناك عيب الريف الأكبر.. وهو الملل.. الملل القاتل الذي يطغى على الحواس فيحيلها إلى كتلة مَرْهَفة من الضيق والتأفف.

إن تشابه المناظر في الريف.. وعدم تغير الحياة ولو قليلاً لما يبعث على أشدّ الضيق حقاً.. ثم إن عدم وجود إنسان واحد يستطيع الواحد أن يجالسه عشر دقائق دون أن يهّم واقفاً ويخبره أنه جاهل.. حمار.. غبي.. لما يضايق أكثر.. وأكثر!

إن الإنسان الوحيد الذي أستطيع أن أجالسه هنا.. هو الفتاة اليونانية أخت خريستو البقال. وهي في العشرين تقريباً.. وقد أفدت منها أن علّمتني كيف أتحدث بالفرنسية! التي أفضل أن أحادثها بها دائماً تقريباً إذ إن لغتها العربية مضحكة ولا تستطيع أن تنطق اسمي كما ينطقه بقية الناس.. بل تصر على أن تسميني «وفيك» وليس (وفيق)!

وقد علّمتها ركوب الدراجة في العام الماضي.. وقاسيت كثيراً حتى استطعت أن أعلمها كيف لا تترك العجلة وتركبني أنا!

وقد علّمتها كذلك بضعة دروس في الرقص على أنغام الجرامفون.. وهي ترغب في الإستزادة من بحار علمي الواسعة! لذلك تجدها تخلص لي كثيراً.. إذ تدين لي بالكثير.. ويخيّل إليّ أن عندها استعداد لتمثيل دور «جوليت» ولكني تليماً قليلاً.. ولا رغبة لي في الدور المقابل!

\*\*\*

أخي المحبوب

أرجو ألا تكون متضايقاً من هذه «الخطرفة» البائخة التي كتبتها لك.. وتجلّد قليلاً يابني فليس عندي الكثير.. ومع ذلك أودّ لو أطلت وأطلت حتى سطّرت كتاباً كاملاً.. أعانك الله!!

ثم أرجو أن تتعزى عن سخافة خطابي هذا . . بأنك تؤدي خدمة  
إنسانية جليلة سامية بالرد عليه بسرعة البرق!

أخوك المحب  
وفيق

كانت أمي حريصة على البرطمان الكبير المملوء بحبات الترمس  
الصفراء تلمع من وراء جدران الزجاج الشفاف بصفرتها المبلولة،  
حريصة على لفة الفسيخ، ورق الزبدة على لحمه المتفسخ المحمر  
الناضج داخل الورق الكرتون الواقى، حريصة على الحلة العريضة  
المحاطة بملاية سفرة نظيفة وقد رصت فيها أقراص الكعك المرشوش  
بالبودرة العطرة والغريبة التي سوف تذوب في الفم عجيبة حلوة  
ومتاسكة وأصابع البسكوت الجافة الرقيقة، رصات دقيقة محسوبة  
عُملت بحذق وخبرة ومعلمة، حتى لا تتفتت منها جثت الجوانب  
الهشة الناعمة، وكنا سهرنا أنا وأختي عايذة عند الفران الليلة التي  
تصبح بسبت النور، ولم نرجع إلا وصبي الفران معنا يحمل على رأسه  
صفوف الصاجات الحديدية السوداء اللامعة وعليها من بهجات العيد  
الكعك والغريبة والبسكوت روائعها السخنة المتطايرة في الليل في  
شارع الكروم النائم، تهفّف بعطر ماء الورد خفيفاً جداً، والأنوار  
مازالت تتخيل في النوافذ نحس من ورائها انتهاء أسبوع الآلام  
ومقدم عيد القيامة.

أبي بعوده القائم. البالطو الجوخ لونه بيج غامق ورصين، مفتوح  
قلبلاً، في هواء الصبح البدرى، عن الجلاية الحرير السكروتة  
الهفافة ذات الشقين الملمومين بشريط رقيق مضافور، والطربوش  
ماثل قليلاً إلى الوراء، وهو يتفق مع المراكبي - في آخر المركب، هناك  
بعيداً - على ميعاد العودة بالضبط وعلى تسوية حسابه، ثم يأتي إلينا



بابتسامته النادرة المَطمَئنة، وخالي سوريال يساعد عروسه على النزول من الشطّ ويسند ذراعها وهي تحطف إليه نظرة امرأة عرفت الأنوثة حقاً على يديه، وكنت أحسّ شيئاً ما، لا أعرفه، بجذبني إليها، في جسمها الممتلئ قليلاً بتدويراته الناعمة المخبأة جيداً في فستانها الحريري المشجر فتحت أكبر قليلاً ممّا عهدته فيها وهي بنت بنوت، تفصح عن صدر غضّ مضغوط ولامع بندى خفيف، وفي وجهها الأسمر المدور المتضرج بخجل شبقٍ مكتوم متصل ولكنّ فيه حنواً رؤوماً.

سوف أعرف مدى الوقوع في أسر الحسية الصراح، فيم كان التعجّل؟

كما سوف أعرف عن وفيق سقوطه في أشراك الحسية تحت قناع النفور منها، والإشمئزاز منها، واللواذ بما كان يسميه «الحب الطاهر النبيل».

سوف أعرف عنه - ومنه - كيف يُولغ في عضوية المرأة، ويوغل في جسدانيتها، معكوس الحسّ بها، المرأة، في المطلق، أية امرأة، بدون اسم، بدون هوية، فقط امرأة.

هو، فقط؟

يرفض، بعرامة، غوايات الشبقية، فيسقط بذلك في جبالها المتلوية الناعمة، وبين طيات لغته نفسها تلمظ الإشمئزاز، والتلذذ.

لغته، فقط؟

هو، فقط؟

ألا يمكن أن أدرك الآن - بعد كل هذه السنين - أن الحكاية كانت محسوبة منذ أولها، وأنه لم يكن ممكناً أن يستمرّ هذا الحبّ العذريّ الطهور، مصيره مضروب، فيما أن يرتطم بجسدانيتها المنكورة نفسها،

ويتردى في تحبّط خيبة الأوهام، وإما أن يطوي جناحيه الهشين إلى الأبد، يضع سهامه بريئة الشكل مسمومة السنان في جعبته عميقة القاع، ويجفّ في حنوط الكلمات.

وهو ما اختاره، في النهاية. فهل اختاره حقاً، أم فرضته جانباً عليه، بمعنى من المعاني.

ألم تكن جانباً هي العصيان، والتمرد على الوهم؟  
ألم تحتفظ في النهاية بكبريائها إذ رفضت أن تنصاع أو تمتثل لهذا الحلم الأسر بقضبان المصنوعة من الكلمات، قفص لا يقلّ صلابته مع ذلك عن أعتى الحديد؟

لم تكن لحبه «المقدس» لأنها - بالضبط - عرفت في مستوى ما من معرفتها الجسدية إنه الطهر مقلوباً على وجهه، أنه طهر ينطوي في صميمه، على شهوة ملتجئة تبض بالدم والمني.  
لعلها كانت أرفق به، منه بنفسه.

تركته طول العمر يعتقد أنها هي التي هجرته، أنه ضحية.  
ومن ثم بوسعه بعد ذلك أن يحيا حياته، بنزواتها وغزواتها - وهو خفيف العبء مبرأ من إثم لصيق وكامن وغير منفصل عن حبه.  
هي التي حملت - بوعي منها أو بدونه - عبء الخيانة التي لم تقترفها قط، لأنها إذ تركته فكأنها كانت تستجيب لما يريد حقاً. صانت له وهم حبه، إلى الأبد.

أم تكرر رامة، بعد ذلك بسنوات طوال، نفس النمط، عرفت ما في داخل حبيبها قبل أن يعرفه هو، وكان رفضها له دليل حبها؟  
ومع ذلك فالحب قائم، من الطرفين، لا يحول، وحقيقي.  
جانباً التي تمردت على دور فاوست ولم تطع يهوه، معاً.

ورامة .

استقلت بإرادة داخلية فيها، عن غواياتها معاً، كلٌ منها .  
لم تَبْعَ حياتها مقابل وهم الحب الذي كانت تعرف ببصيرتها  
العميقة أنه مستحيل .

لم تستمع جانيت لذلك الذي لعب قليلاً دور «يَهْوِه»، حينما نهاها  
عن الثمرة المحرّمة، وحظر عليها - من فرط حبه - أن تأكل من تفاحة  
المعرفة الجسدية التي أرادها أن تتأبى عليها أبداً .

وهي أيضاً لم تسجد - في دورها المزدوج .

ألم تكن - هي - مخلوقة من جمر النار، وحمأ مسنون؟

أما الدمية صورتها الأخرى التي رفعها أمامها، فقد كانت من طين  
رخو، وهشّ الصلصال .

ألم تنذره من البداية بإرهاص النمط المتكرّر؟ وافقت أولاً على  
خطوبة ناظر المدرسة الغنيّ، ثم هفّها الحنين إلى رومانتيكية الحب  
الولّيه التدلّيه والهيام ساحر الموسيقى، وإلى أحلام غدٍ كانت هي تعرف  
- في دخيلة خفيّة - أنه لن يأتي أبداً .

فأعطت المحبّ ما يريد، لهنية هفهافة القوام، معلقة في اللاّ زمن .  
وما يريده هو طعام الأحلام وطعام الآلام العذبة .

هل كان وفيق يحدس ذلك كله، في عمقٍ من نفسه؟

انتحاره - أي لفّة الانتحار المجهّض الصارخ - هل كان عقاباً منه  
لنفسه أساساً، وليس احتجاجاً على حبيبته، أو يأساً منها، أو حتى  
غضباً عليها؟

أم كان فيه نوع من التبرئة لنفسه؟

الترعة الآن غطتها أعشاب ونفايات الحياة، تراكم على مائها،  
الذي كأنه مضرّج بالدم، صداً السنين.

هل تتطهر يوماً، يأتيها نقاء الظلام الأخير؟  
سوف يقلع المركب وشيكاً.

المراكبي يفرد قلعه الأبيض المغبر قليلاً، يفكّ الحبال الملفوفة التي  
توثقه بالصاري، ويرخيها، يصطفق الهواء بالقماش السميك المرقّع في  
طرف منه برقعة جديدة مخيطة بقوة في الشراع، قال الفلايكي بصوت  
ملايكي: هيلاً هوب هيلاً؟ لماذا تدخل سخرية النغمة الغنائية  
الشهيرة على مشهد خالٍ من كل سخرية؟ لم يقل المراكبي شيئاً بل  
انزلق المركب الضخم، دون أن أحس، في الماء الساكن الداكن  
اللون.

رأيت الشطّ يتراجع بصمت للوراء، وأشجار التوت كثة الفروع  
متربة الورق، والعنباية المفروشة بأوراقها الخضراء العريضة على  
تعريشة من الخشب المسودّ، تدلّت فروعها حتى تراب الشطّ، وقامات  
الناس تصغر ببطء على حافة الترعة، وتبتعد، والمركب يشقّ طريقه  
وسط الترعة بين المراكب التي مازالت راسية ومضطربة الحركة، نزول  
الناس إليها، نداءات ترنّ في الفضاء، خافتة ولها صدى، الإستعداد  
للإقلاع، والهواء يشتدّ، وقد استقرّ كل من أحبهم، تقريباً، في بطن  
المركب.

مَنْ أقلع بهم المركب؟  
مَنْ تركني وحدي على الشطّ؟

\*\*\*





(٥)

## في بطن شجرة عتيقة

شجرة السنوات متشابكة الأغصان، عضلة، متضاربة الورق،  
وشرايينها متفجرة.

الشجرة العجوز المتصلبة اندلعت منها فسائل خضراء، غضة،  
صغيرة، لدنة ومتدلّية، من نعومتها.

كنت أول من يسارع الخطى، عارفاً بالسكة من السنة للسنة، عبر  
الممرات الترايبية العريضة والمدقات الفرعية المتلوية، ومن بين حرشات  
الأشجار المتكاثفة، ومن فوق المساحات الفسيحة من العشب المجزوز  
الطريّ المندى، ومن تحت متاهات ما يشبه أدغال النباتات الحوشية،  
في طريقي الذي لاحول عنه إلى هذه الشجرة العتيقة التي اتخذناها،  
من سنين، مقراً لنا، وماوئى، ومحطة، يوم شم النسيم كل عام.

الشجرة ستر وكن وظليلة، هي أيضاً مفتوحة من أحد جوانبها  
- تحت تواشج الأغصان الأثيثة - على سعة من الخضرة ممتدة أمامنا  
حتى المدى. وعلى جانبي هذا البراح العريض المنير الذي يفسح له  
الصدر، يرتفع صفان من أشجار النخل السلطانيّ الرشيق الخجول في  
سموّه ونضارته، أملس السيقان، أبيضها، يمس سعه على  
استحياء.

قال له ياسوسن يا تمر حنة.

ياورد أحسن من عطر حنة

أموت شهيد الجراح

ويعيش جمالك ويبقى..

كانت الفروع التي تتدلى على جوانب هذا الكهف المريح المكنون،  
غضة الورق، مرحة.

فردت أمي، على التراب في بطن الشجرة، حصيرة ملفوفة لم  
أعرف أين كانت قد خبأتها، وأخذت، يساعدها بقية ستات وبنات  
العائلة، ترصّ الحلل والطواجن واللفف، وكانت عايذة قد وصلت  
تحمّل على رأسها قفة كبيرة، فأراحتها على الحصيرة، وكانت معها  
اسكندرة، وبنت خالتي هنومة زنجية الملامح لامعة البشرة الأبنوسية،  
وأولاد أم صبحي ذات الوجه الصغير المصقول كأنه من وجوه تمائيل  
التناجرا.

اكتشفت فجأة جاكّة بيجاما مخططة، مبلولة ومغضنة، معلقة على  
فرع داخلي جاف. وأحسنت أنها علامة تدنيس، اقتحام لا يطاق.  
لم يكن هناك أحد. أحسست بفجوة غضب - وعار - تنفتح في  
صدرى.

جاء أخوالي وزوجاتهم، وخالتي وديدة وخالتي سارة، وسقي أماليا.  
أين كان جدّي ساويرس؟ هل جاء فيما بعد؟ هل كان قد خرج لصيد  
السّمك بصنارته وبوصلة الطويلة من الفجر البدرى؟. وكان كل  
منهم يحمل شيئاً من عذّة الأكل واللعب في شم النسيم.

لحق بنا أبي بعد ذلك بكثير، مستنداً في مشيته الوثيدة إلى عصاه  
الأبنوس ذات المقبض العاجي، الهواء يهفّف بجانبى البالطو البيج  
الخفيف - أول مرّة يُصَيّف في اللبس هذا العام - عيناه العميقتان  
الغائرتان تلمعان بسرور العيد.

كان قد أنهى - من غير شك - مواعيده مع المراكبي الذي طوى  
قلعه الأبيض الشاهق.

كنت قد تركت المركب وهو ينساب ببطء، راجعاً، على مياه التربة المزدهجة، أسرعت إلى باب «النزهة» الحديدي المشغول العريض، باذخاً في جماله الحديدي، مفتوحاً الآن على سعته، يتدفق إليه الناس وهم ينادون، ويلغطون في بهجة، الأولاد والبنات يتواثبون ويحرون في ثيابهم الجديدة الزاهية ويتسابقون وراء كرات الشراب والجلد والمطاط .. ليس فيها «أديداس» - والأهميات يهتفن: يا ولد ماتبعدهش بعيد، يابت يا مقصوفة الرقبة امسكي إيد أخوك يابت.

على بعد خطوات، إلى يميني وأنا أواجه الفتحة المطلّة على براح الخضرة الفسيح، وماوي الشجرة أوشك أن يزدحم بنا الآن، جاءني هفّات من نسائم مبلولة، مائية، من المسقى الصغير الذي تفرق مويجاته الرصاصية، طينية القوام، متسايلة ولها خرير خافت.

الولد السفروت الذي يلبس فائلة على صدره الأسمر المخسوف العرقان، وبنطلون بيجاما مخططة - جاكيتها هي المعلقة عندنا - مشمر عن قدمين حافيتين صلبتين، اندفع كالصاروخ في وسط زحمتنا البهيجة المشغولة بنفسها، كأنه يقذف بنفسه في غمار مغامرة وخيمة، دون كلمة، باستماته. كأنما لم يلحظه أحد غيري. اخترق بهراة خياطة غابة الأشياء والناس، وبمعجزة لم يصطدم بأحد ولم يقلب شيئاً، وانتزع جاكته البيجاما من على الفرع، وكّت.

كانت شلّته الصغيرة من العيال العفاريات تقف على الشطّ الآخر من المسقى، ترقب الحكاية. وعندما انطلق منحنيّاً برأسه وخارجاً من فجوة جانبية في جدار كهفنا الأمين، هتفوا بنفس واحد: هيه!

وعندما وصل، قفز عبر المسقى بخطوة واحدة، فأخذوا يتراقصون ويدورون حول بعضهم بعضاً، ثم يتقلّبون على الخضرة رأساً على عقب في شقالباط منتظم متتابع الجسم كأنما يحركه زنبك جماعي واحد.



أخشاب بطن الشجرة الحية ملساء، ومجوّفة، نَعَمَتها سنوات من  
النضج البطيء، تسري في لحمها المصقول اللامع شرايين متشرّجة  
من شعيرات الحسّ.

شعائر التقديس،

الشعر الرومانتيكيّ،

أشاعر الأزهار المروج التي لم أعرف منها إلا إيقاع موسيقاها،  
الأقحوان والخشخاش والنرجس وعبّاد الشمس والبانسيه والاس  
والخزامى والزعفران وسوسن المستنقعات والخلنج والدفلى والرند  
والبسلة.

الاستايس الكثيف الخشن الملمس ضارب إلى البنفسج.  
الفرليانة دقيقة الفروع متضامّة في رهاقة مائلة إلى الإصفرار.  
الختمية المخملية شبه الشفافة نسائية النسيج منبسطة الأوراق  
مدوّرة

الكنديولا مشمسة مضيئة بتوهّج تويجاتها  
العلق العذري الأبيض المُشرب بورديّ خجول  
الأنترهينا بكؤوسها المضمومة على نكتار مرير الثمالة، عذب  
الملمس.

لماذا كلها تضرب الآن إلى هذا البنفسج الكابي الذي يبهج - مع  
ذلك - وهو - كما يقال - ورد حزين؟

الباتونيا المتفتّحة الرقيقة قاومت فعل السنين وظلّت هفافة  
الديمولفاتيكّا ذات الوريقات الداخلية المنشعبة الكثيرة

والسلبية المتكاثفة الحمراء الناضجة تنضح بدم الشهوة وحنين  
المعاشق

والمنتور المنبثق في نقاط دقيقة بيضاء، معلقة بين النزوع اللامنتهي  
والتحقق العابر الرقيق.

أزهار الأشواق التي جمعتها بعد ذلك بسنوات. لم أجمعها كلها  
قطّ.

حديقة المدرسة العباسية الثانوية في اسكندرية، بعد الغداء أنام في  
وسط زهورها وورودها الفواحة ثقيلة العبق، حريفة الرائحة.

في قلب المروج والمراعي الشعرية، على تلال هيئة التحدر غير  
وعرة، تحت أشجار الكريز المزهرة غير ذي الثمر، والبلوط والصنوبر  
والقسطل، تُنوع في ظلّها البليل الدائم أنواع الفطر الشهية والمسمومة  
معاً، بلا تفريق.

وفيها شجيرات التوت البري والفراولة الوحشية والحبق ودقن  
الباشا معاً، تتجاوب بينها من بعيد أصدااء نداءات البوق وصيحات  
الفلاحين: جا... ياواه... جا... اي ونباح الكلاب وعواء  
ثاقب من بنات آوى ورأس الجسر الحجري الأبيض الداخِل في ثبج  
النيل وصخور الطباشير الشاهقة يُزبد تحتها الموج، والسفن قد عادت  
بالغنائم والأعلام جالدت الأنواء وحاربت الكابتن بلود والقرصانة  
ذات الشعر الأحمر وأثختها جراح المدافع لكنها أفلتت من غوايات  
الكاربيبي وجزر الهند الغربية المسحورة، أتلّك ذكريات أم أحلام  
قرأتها أم الأشعار الرومانتيكية التي مازالت تساورني حتى الآن منذ  
عرفتها في غرفتي ذات النافذة العلوية الزجاجية الزرقاء التي لا  
تغمض عينها قطّ ولا تعتم أبداً. أهذه دموع الكهولة في عيني أم ملح  
المراهقة المتزّية؟ لا تريم.

زهور الصبا المحنطة ووروده القديمة لم تذوق قط بل جف ريقها  
الغض عبر السنين الطوال الطوال وإن بقيت جلدتها متماسكة النسيج  
بعد. هل انقضى حقاً غيرها أم لعله ما يزال يضمخ الروح بنقاوة  
لا تمسها شائبة؟

صفط الملوك ٥ يوليو ١٩٤١

عزيزي

وصلني كتابك.. وأعتذر لك أولاً عن تأخري كل هذه المدة  
الطويلة في الرد عليك.. إذ خشيت إن أنا كتبت لك الرد في الأيام  
القليلة التي تلت وصول خطابك.. أن أنقاد لشعوري وعواطفني  
وحالتي النفسية فأكتب لك أشياء سخيفة لا معنى لها إلا في نظري أنا  
فقط. ثم أظن أنني لست بحاجة إلى أن أصف لك مشاعري ونفسي  
أثناء قراءة خطابك. فقط أخبرك أن هذا الخطاب جاء في حينه. وفي  
الوقت الذي كنت في أشد الحاجة إليه فيه.. إنني كنت في حاجة إلى  
مثل خطابك هذا من زمن بعيد.

إن «حياة البشر» هذه تخيفني كثيراً وتثيرني.. لذلك فلأنني «أتعامى»  
عنها وأتجاهلها.. ثورات عنيفة قاسية.. إن الناس جميعاً في نظري  
لا شيء.. وكل ما يفعلونه ويعيشون لأجله رياء وسخف.. و«سحب  
الضجة والطين والسخف» هذه تقتلني إذا أنا لم أهرب منها في زيغي  
وخيالي.. وبين أطياف الأحلام الكاذبة.

إنني أحاول دائماً أن أقنع نفسي بشيء لا أعرفه.. وأحاول دائماً أن  
أغالطها.. ولكنها نفس لعينة يا صديقي.. سوف تسوقني إلى الجنون  
ذات يوم. إنني أخاف هذه النفس دائماً.. أخشاها وأمقتها.. فهي  
مصدر عذاب مستمر لي.. ومبعث شقاء دائم.

لماذا لا أنقاد للحياة كما ينقاد الحمار لصاحبه. وكما يفعل هؤلاء..

لماذا ألوم الحياة دائماً وأثور على نفسي . وأتراوح بين شك . .  
ويقين . .

لماذا أجلب على نفسي الشقاء والألم !

ولكن . هل أنا أكره الشقاء والألم حقاً؟ إنني أذكر طفولتي . . لقد  
كنت طفلاً كثير البكاء كثير الشرود . . كنت ألحظ في نفسي أشياء لم  
أكن أفهمها حينذاك . . كنت أسعد بالألم وأسراً بما يسبب لي البكاء . .  
كنت أنتظر كلمة تسوؤني أو حركة تُغضبني لأبكي . . ولكن لا  
للإساءة ذاتها . . ولا للغضب ذاته . . بل لأن نفسي كانت تتلهف إلى  
مثل هذه الأشياء لتخلق منها ما يجعلني أنزوي في ركن بعيد أسعد فيه  
بالبكاء طويلاً . . أحسّ فيه بشعور غريب يأتي عن وحدتي . . والي .

لقد كنت إلى وقت قريب - قبل أن أتعلّم كيف أخفي عمن  
يحيطون بي دخيلة نفسي - كنت موضع إشفاق البعض . . و . . ازدراء  
البعض الآخر . . فقد لحظوا فيّ هذه العادة الغريبة أو الطبيعة الشاذة  
التي تدفعني إلى حبّ الألم والشقاء .

لم أكن أفهم حينذاك لماذا كنت أشعر بهدوء عميق ولذة غريبة  
عندما يؤلمني شيء أو يشقيني فأنفرد في مكان ما وأبكي . . بل لم أكن  
أفهم لماذا أنفر من أيّ إنسان يحاول إيقافي عن البكاء !

ولكن هل أفهم الآن؟ إن هذه الطبيعة مازالت في أعماق نفسي . .  
ولكن على نطاق أوسع . . والأشياء التي تؤلم نفسي . . وتشقيني كثيرة .

لقد قرأت يوماً من قصيدة «الموعد» لسولي بروودوم شطراً استرعى  
نظري طويلاً . . واهتزّت له أوتار نفسي في عنف . . وعدت بذاكرتي  
إلى الوراء قليلاً . وعيناي الشاردتان تُحدّقان في الكلمات المتراقصة . .  
«ولننهل، فيها ترويه دموعنا الساكنة، من ذلك الحنان الذي يجعل من  
الشقاء إلها» . .



ماأروع هذه الكلمة يا صديقي . .

نعم . . ذلك الحنان الداخلي . . الذي تولّده الدموع في النفس . .  
نعم . . هو الحنان الذي كان يبعث في نفسي تلك «اللذة الغريبة» . .  
والهوى العميق» عندما كنت أبكي . . هو ذلك الحنان الذي جعل  
الشقاء إلها . .

نعم يا صديقي المحبوب - ما ألدّ البعد عن الناس . . والإنفراد  
عنهم . في حلم من الدموع . يبعث في النفس الجائعة حناناً غريباً . .  
إلا من همسات الملائكة . . ما ألدّ ذلك الشقاء الذي أشعر به يخيم على  
نفسي . . فتتكلمش بين أحضانه . . تستشعر لذته الطاغية . . نشوته  
الحالة . . ويفيض عليها سكينه وسلاماً .

تقول يا صديقي إنك تحب الصمت لكي تفرّ من نفسك إلى  
نفسك . . ولكن بعيداً . . بعيداً عن البشر وحياة البشر . . نعم إن من  
يحيطون بي . . بأجسادهم . . ورغباتهم . . ومعيشتهم . . و . . وكل  
شيء يحيط بهم . . يخيفونني . . إن تفكيري في هذه الأشياء، أو  
أحدها، يكفي لدفعي إلى أعنف ثوراتك الهادمة التي تعمل في  
سكون . . ولكني لست أحق! هل تعلم ماذا أفعل إبان ثورتي . . إنني  
أقتل أحاسيسي النبيلة، ومشاعري السامية . . إنني أدنس نفسي . . أو  
لست أدري بماذا أعبر . . فأتناسى ما أثارني في عاصفة من المجون  
والسخرية . . والإنسياق لكل شيء غير مقدس في . . فأنا أحتقر هذه  
الحياة التي تُثّرني - ولست أدري ماذا يدفع أولئك الحمقى الذين  
يريدون كشف القناع عنها إلى ذلك . . فلا يعودون منه إلا بالشك أو  
الإنكار . . إن هذه الحياة لا تستحقّ من الإنسان كل هذه التضحية  
الهائلة . . التضحية بالإيمان . . الملجأ الوحيد . . والأمن . . نعم .  
فالإنسان في حاجة إلى شيء يؤمن به ليستطيع أن يعيش .

وهؤلاء الذين يَدْعُونَ أنفسهم مُلْحِدِينَ . . إما كذباً أو حقاً . . هم  
أشقى أهل الأرض طُراً . . وأحق أهل الأرض كذلك . إذ ضَحُّوا  
بالإيمان ، وجلبوا على أنفسهم الشكَّ المهلك . والإنكار . . الذي تقبله  
نفوسهم في عذاب مستمر في سبيل شيء تافه . . حقير هو الحياة . .  
ولكني شخصياً لا أستطيع . . ولا أعتقد أنه يمكن لإنسان كامل . . أن  
يمنع نفسه من التفكير . ومن العذاب . إلا أنني أحاول أن أهرب من  
كل هذا في بحرٍ من الجنون والعبث والمرح .

ولكني أملُ هذا العبث . . وهذا الجنون أحياناً . . ولا أستطيع  
الإستمرار في هذا المرح الزائف . . فأشعر بالحاجة إلى الهرب من  
نفسي . . ولكن ليس إليها كما تقول . . بل إلى نفس أخرى أفرع  
إليها . . وأجد في حنانها ورحمتها وحبها ما يُنسِني أو . . يُعزِّيني .

ومن هنا بدأت اتخبط في ميدان الحياة .

. . لقد حاولت كثيراً . . وفشلت دائماً . . فوجدت الصداقة خيلاً  
سخيلاً زائفاً .

وجدت أن الحب الذي أنشده لوجود له إلا في أُخيلة المجانين ! .  
لكم خُيِّلَ إليّ أنني عثرت على هذا الحب النبيل الذي أبحث  
عنه . . فلکم أسعدني ذلك الخيال أياماً . . ولكني دائماً . . وبعد هذه  
الأيام القلائل كنت أتعثّر وأسقط من برج أحلامي .

بالأمس القريب بلغت زهادة الحياة بشابٍ مصريٍّ مثقّف وشاعر  
أديب أن يقضي على نفسه ويُفني زهرة عمرة ويروح ضحية أفكار  
سوداء انطبعت على هذه الحياة فبغضتها في عينيه وآراء عجيبة حبّبت  
إليه طلب السعادة و«اليقظة في الموت» فجرى وراء ذلك الخيال يعدو  
إلى أن قضى صريعاً مجندلاً . جنحت نفسه إلى دراسة الفلسفة فمهّد له

البحث العميق في كُنْهِ الحياة وقدرها أن يتغلغل في ذلك السواد ثم يطلب الخلوص إلى نور. . فكان ذلك النور انطفاء جذوة الحياة.

هذا هو المرحوم أحمد أفندي العاصي الذي وُجد منذ أيام منتحراً في مسكنه بشارع سعفان رقم (١٢) بالعباسية.

ماذا دعاني أن أحتفظ بقصاصاتٍ من مجلة «الدنيا» العدد ١٠٣؟ أيّ عام كان ذلك؟ أظني قرأتها سنة ١٩٣٥ - ١٩٣٦ وكانت منشورة قبل ذلك بعدة سنوات. ورقها القديم قد اصفرّ جداً وغدا هشاً جداً. (مازالت له سطوة، أيضاً، بطبيعة الحال).

«وكان الفتى مثلاً للشباب الناهض المتوثّب، دائب الجذّ حريصاً على وقته، نال شهادة الدراسة الثانوية قسم ثانٍ وهو في السادسة عشرة من عمره فالتحق بمدرسة الطبّ يتلقّى العلم فيها ثلاث سنوات متتابة أقعده المرض بعدها عن الدرس وأرغمه الأطباء على أن ينفض يده منها ففعل.

أتدري لماذا مرض؟

رأى فيما يرى طالب الطبّ دروس التشريح العملية فأفزعته الرؤية وأهاجته مناظر أشلاء الإنسان وأحشاؤه يخرجونها من بطنه المبقور بعد موته، ويهشّمونها بـ«المنشار» وبـ«الساطور» بعد مفارقة الحياة ثم يقذفون بها هنا وهناك رِماً ممزّقة وأوصالاً مقطّعة، فراعته مارأى وتضاءلت في عينه حياة المرء وثروة الدنيا المزخرفة وعيشها المنمّق، أمام داعي الموت ودمار التشريح. وتملّكته من ذلك حالة عصبية زهّدت في الحياة وأوقعته في المرض. فكان إخراجها من مدرسة الطبّ ومن بين أشلاء التشريح خير علاج.

وعكف على الفلسفة وهي أبحاث متعمّقة ذات ضروبٍ وألوانٍ،

أثر منها اللون الذي أحبه من قبل فكان من شيعة التفكير الأسود  
وأنصار اليقظة بالمات والسعادة في عالم آت .

انصرف عن الطب ولكنه أقبل على الأدب فدخل الجامعة المصرية  
فاجتاز سني الدراسة بها وخرج منها في طليعة إخوانه يحمل إجازة في  
الفلسفة والأدب .

واحتفظت الجامعة به بعد أن تخرج فيها فألحقته في وظيفة في  
مكتبها فكان مثال الموظف الكفو في نشاطه ومقدرته .

«أمسكت اليد بالقلم ثابتة راسخة وأمسكت باليد الأخرى ورقة  
أدنتها من عينين فيهما زيغ وعليهما بريق رهيب . فإذا بالكاتب يقرأ  
باللغة الإنجليزية هذه الجملة :

«It is the coward who fears death»

«الجبان هو الذي يخشى الموت» .

وضع أحمد أفندي العاصي قلمه جانباً وقام ينفذ ما انتواه مما صورته  
له أفكار سوداء ساورته ولازمته منذ عهد بعيد . وكانت هذه الكلمة  
هي آخر ما سطرته يراعيه التي طالما تدفقت بالشعر البليغ والنثر الممتع  
تجنح في غالب ما تسطره إلى الإشادة بالموت والرغبة في الخلاص من  
الحياة .

بينما ترى المرء في الدنيا وغفلتها  
إذ صار بالموت وهو الموقظ الصاحي  
ماخوفنا من مماتٍ كل مُنقذنا  
ومُرسل المرء من ليلٍ لإضباح  
وكان انتحاره انتحاراً عجيباً وجريئاً حقاً إذ أغلق على نفسه



الأبواب والنوافذ وخلع ملابسه الخارجية وعلّقها في المشجب بنظام وترتيب ثم ذهب إلى غرفة المطبخ حيث ملأ «كوز» من الغاز من صفيحة مترعة بهذا السائل الملهب وصبّه على ثيابه ثم أشعل النار.

انتشرت اللّهب حوله تحرق جسده الغضّ وتشوي لحمه الشاب وهو صامد في مكانه متجلّد لا يتأوّه ولا يستغيث ثم هوى إلى الأرض يتمرّغ عليها حتى احترق الجسم كلّه وغدت عظامه هشياً، وخذت النار دون أن تشتعل في غير ذلك الجثمان.

(أليس من الغريب - أم هو غريب؟ - أن يلقي عالمٌ فذٌ مثل جمال حمدان ما يشبه ذلك المصير بعد ما يزيد عن سبعين عاماً).

...

«فسلام على فريسة الأحلام وصريع الأعصاب الحائرة والأفكار الشنعاء ولعنة «على الفلسفة السوداء»...»

انتهى ماتيسر من قصاصات العدد ١٠٣ من مجلة «الدنيا»...

ظلت صورة أحمد أفندي العاصي المنشورة في هذا العدد - بالروتوغرافور الأزرق الفاتح - تساورني طوال هذه الستين عاماً: وجهه المدور المليء الذي يبدو راضياً عن نفسه وعن كل شيء - يا للغرابة! - أم أن الأمر ليس فيه غرابة؟ وكلّنا أقنعة؟ - وشعره الأجدع المعنى به مفروقاً من اليمين، مرفوعاً قليلاً بقوة خشونته، إلى اليسار، والشارب المنمنم الطرير على شفتين ناضجتين، أنثويتين تقريباً في امتلائهما، ونظرة ذكاء متوقّد لاشكّ فيها، مع الجاكّة الصوف الإنجليزي - واضح - المخطّطة الغالية، والصديري المزّرر، والكرافّة أنيقة صغيرة العقدة، ياقة القميص طويلة ومدبّبة على موضّة الثلاثينات، وهواجس الموت نفسها، هي نفسها:

ساعة يُؤنسني فيها الملكُ  
هامساً هيّا لمن قد أرسلك  
قائلاً لا تخشَ سوءاً يا فتى  
ها هو المركب قد أعدّ لك  
مركب خيرون العتيد، هل أعددت له قطعة العملة البرونز على  
فمك المختوم؟

سِرْ حثيثاً لا تُمانع إنما  
في غدٍ تُثني عليّ مَنْ أوصَلَكَ

منير، بعد ذلك بسنوات قلائل، في المندورة:

«أيتها الروح إذا آن وقت الرحيل  
وأشرفت على شواطئ النوم الأبدي  
فلا تودّعيني...

لَمْ تتركيني أصارع الموج في محيط لا شواطئ له؟  
لَمْ تتركيني أضرب في الأرض...  
في ليلٍ لا فجر له...؟  
....

ولكن لا - لا - هاهي خاتمة الرواية تقترب  
ما أروعها وما ألذها. كم أنت جميل أيها الموت  
وَيْلي

إني لا أستطيع الحياة. ولكني لا أستطيع الموت  
أيتها الأفكار السوداء التي تتدافع في رأسي

اهدثي . اهدثي قليلاً  
واتركي مجالاً لأحلامي . . . .

وسوف تأتي الخاتمة في ٢٥ مايو ١٩٤٥ .

لم يُتَحَ له مجالُ الأحلام إلا خلال سنوات ثلاث قصار، ولكنها  
خصيبة مليئة بالنعمة، وبالشقاء أيضاً. الغريق في بحر السنوات  
- توأم غريقة زيوربخ، بوجهه الأسمر الناحل الطويل، وعينيه  
العميقتين بنظرة دفنية كأنها مشدودة أبداً إلى الداخل، جسمه الرقيق،  
روحه المرهفة الحادة الحسّ بكل نامة في موجات الحب وإرهاصات  
الليل القادم، يقرأ شعره لي، والدموع في عينيه، لا تفيض ولا  
تنحسر - لم يمت قط ولم يغرق.

رقرة أحلامهم جميعاً - الموتى - أسمع وشيشها، تهجس بي.

«أخي المحبوب . .

إنني لم أفشل تماماً. فقد عثرت على الحب . . وعلى الصداقة.

نعم . . عثرت على الحب. ووجدت تلك التي تتوافق مشاعرها مع  
مشاعري وأخلاقتها مع أخلاقي ونفسها مع نفسي! ولكم سعدت بهذا  
الحب. ولكم أسعدتني نفسها النبيلة . . ولكن . . لكن! . . إنني  
مجنون وأحمق . . إن هذه التي عاهدتني . . وأسمعتني رأياً - هو رأيي في  
الحياة . . هذه التي كانت ترى أن الزواج جنون . . وحمق . . وقذارة.  
وأن الحياة يجب أن تكون حباً خالصاً عذرياً . . لا تشويه الطبيعة أو  
الغرائز . . تلك التي بحثت عنها طويلاً. وعثرت عليها في كلماتها . .  
عثرت على جواب منها إلى إحدى قريباتي . . ترقص فيه طرباً لقرب  
زواجها . . تخبرها (أن العريس أو الخطيب قدّم شبكة عظيمة وله عدد

كبير من البيوت الملك وله دخل كبير ويُدير مدرسة كبيرة . . . و . . .  
(. . .).

إنني أتعس مخلوق على سطح الأرض . . فقلبي الحساس  
المرهف . الذي بذل كثيراً من دمه حتى عثر عليها . . لا يستطيع أن  
يُصدّق . . أن هذا الملاك الصغير . . بأعوامه السبعة عشر . . بنظراته  
الملائكية . . ونفسه النبيلة . . وفلسفته السامية في الحياة ينزل إلى مثل  
هذا الدرك.

إنني أحترق جنوناً يا صديقي . . إنني أكاد أجن حقاً . . فلست  
أُصدّق . . لست أُصدّق . . لست أُصدّق.

إنني مجنون بدون شك . . فهي . . يا إلهي . . إنني لا أستطيع أن  
أُتصوّر ملاكي الوديع الصغير . . في فراش رجل في الثلاثين . . يدنس  
حسدها . . ويلوّثه . . إنني لا أستطيع أن أتصوّر أن تلكما الشفتين اللتين  
لم أستطع أن أقبلهما مرة واحدة - تقديساً - في حبي الخيالي الطاهر . .  
تلكما الشفتين اللتين أسمعتاني مشاعري وأحاسيسي وآرائي . . تتماوج  
في الصوت الحبيب . . تلكما الشفتين تلوثهما قبلات الشهوة . .  
والعلاقات القذرة.

إنني لا أستطيع أن أتصوّر ذلك الحلم الذي رفعته إلى سماوات  
الطهر . . والتنصّل من البشرية، يسقط إلى درجة الحيوانات البشرية . .  
التي تأكل وتجهّد وتعمل لتتوالد وتتكاثر وتحصل على اللذة البهيمية .

ولكن لم لا؟ . . إن الخطيب قدّم شبكة عظيمة . . وهو ذو موارد  
واسعة . . لم لا؟ . . إن هذا الجسد الغضّ الشاب في حاجة إلى رجل  
في الثلاثين . . يُشبع شهواته . . ويُغرقه في اللذات . . لا إلى شاب  
صغير مجنون . كان يرى القبلّة تدنّساً وخطيئة في الحب!



لَمْ لَا؟ .. إن خيالي اللعين .. وجنوني الهائل .. في حاجة إلى مثل  
هذا ليطيра بعيداً عني ويتركاني كسائر البشر .. وسائر الناس ..

ماذا أنا بالنسبة إلى ذلك الرجل العظيم .. ذي الشبكة العظيمة؟!  
ماذا أنا بجانب الذي ستقف بجانبه ليلة العرس الفخمة الصاخبة  
ذات «العوالم» و«الراقصة»، تتلقى التهاني من الزغاريد بعد أن يُتم  
القسيس «رباطه المقدس»!!!

ماذا أنا .. الذي وعدتها بحفلة هادئة .. على يد قس أو  
راهب في دير ساكن .. نحتفل فيه بـ«زواجنا» ببعض أنغام «بيتهوفن»  
و«شوبان» .. ثم نطير بعيداً إلى سويسرا .. فنقضي ليالينا على  
شواطئ بحيراتها الحاملة .. نطهر أنفسنا .. نخلدها في زواجنا  
العدري!

ماذا أكون أنا .. وماذا يكون فندقني الساكن بأنواره الهادئة ..  
بجانب ذلك الرجل العظيم .. وبجانب حفلته العظيمة الحافلة  
بالرقص والزغاريد والأنوار الساطعة والخمر ..

ثم ماذا تكون ليلة عرسي .. على شواطئ بحيرة ساكنة .. أضمتها  
فيها إلى صدري .. تتعاقب روحي مع روحها في طهر .. وسمو ..  
بجانب ليلة عرس .. تنتهي .. بحجرة مزدانة بالأثاث الفخم .. وأنوار  
تحيط بالفراش .. حيث تستلقي .. وتبتسم في سرور .. لزوجها  
الذي ينحني عليها .. ويلثم شفثيها .. ويداه تبعثان النشوة في  
جسدها الشاب جارفة .. طاغية ..

ماذا يكون جنوني وأحلامي الطائشة .. بجانب الحقيقة والعظمة  
واللذة والسرور؟! ..

لا ..

ليس الذنب ذنبها . وإنما ذنبي أنا الذي أمعنت في خيالي الطائش .  
خُيِّلَ إليّ أن البشر يمكن أن يكونوا ملائكة . . . .

. . . فهي لم تزد عن كونها امرأة . . خُلِقَتْ . . لتَحْمِل . . وتَلِد . .  
وتأكل . . وتعمل . . لتَحْمِل . . وتَلِد . .

فهذه هي الحياة . . وهذه هي الطبيعة . . فأين أنا . . وأين  
أحلامي . . وجنوني ؟ .

إنني مجنون وأبله . . وأحمق . . ومُخبول . . لماذا أحاول أن أسمى . .  
أطير لأقع دائماً مُهْشَمَ الجناحين . . مُلَوَّثاً بالدم والآلام ؟

لماذا ؟ نعم أنا مجنون . ولسوف أُلقي بهذا الجنون إلى أقرب  
صندوق قمامة . . وأغدو كغيري من الناس .

سوف أحب . . لأشبع غرائزي التي حاربتها طويلاً . سوف  
أخوض في بحار الشهوة واللذائذ والطبيعة حتى أغرق تماماً . وأتطهر  
من جنوني وإلحادي بالحياة والحقائق .

سوف أغدو حيواناً . . كسائر الناس . فالحب الذي يطهرني .  
وبحثت عنه ليحفظ عليّ طهرني . قد ذاب وتلاشى وطار في الهواء .  
فلأبعث هذا الطهر في أثره . . ولأعُدّ إنساناً حقيقياً . . له شهوات  
ولذائذ . . وطبيعة متسيطرة . . ليتني ألقاك ثانيةً يافتي . . فأهشك  
بحرارة . . وأوصيك أن تستمتعي بزواجك إلى أقصى حدود  
الإستمتاع . فالحياة قصيرة . والفرصة ضيقة . . والشهوات كثيرة .

. . ليتني ألقاك . فأعتذر لك عن جنوني الماضي . . وأخبرك أنه  
هراء . وخَبَل .

هاقد فرغت جعبتي من التعقيبات .

من أنا؟ وماذا أكون الآن، لكي أحكم أو أدين أو أسخر أو حتى  
أشفق وأتحسّر وأتعاطف؟

أذلك كله انقضى حقاً؟ أم أني - كما لا أني أكرّر - قد أبقيتُه حيّاً،  
نضيراً مهما شاب جلده من تجاعيد، بوسائل الحياة الاصطناعية؟

أم أنها تلك المحبات والصبوات والسذاجات والأشواق الطائفة في  
سواء ملبدة قد بقيت حية بقوة داخلية، بإرادة مستقلة؟

وفي آخر هذا الشفق المشتعل الوجيز - أيّاً كانت قيمته - هل فصم  
وفيق فصماً حاسماً بين «اللذة البهيمية» وبين «الحب الطهور»؟ وعاش  
حياته كلّها مقصوماً اثنين - أو أكثر؟

أم أنه دفن - بحركة انتحاره - شقّه «الملائكي» في حماة الجسد  
المتعطش للمتعة «الطبيعية» - كما أسماها - مهما قارفها باشمئزاز، ولكن  
بتلمّظ؟

هل هذا حدث؟

من يعرف؟

ومن أنا لكي أقول؟

ألم تمض حياتي أنا بعد ذلك في تراوح متّصل بين قطبين أجهد أن  
أصلهما معاً في قوس واحد متأجج متوهج الضوء ولكن متذبذب  
الشعلة؛ ومحرق؟

أن أجد مطلق الطهر في ردغة بشر الشهوة.

أن أتمرغ - بشفتي ووجهي بلبه اني زساقّي، وكلّي - على طين اللحم  
الرخو الأنثوي النابض المبتلّ، بينما أخلق في سحاب تمحمم فيه  
خيول الملائكة، وترمح في موسيقى إيقاع نوراني.

أين الشق وأين الالتحام؟

في الحماة الوثيرة أم في معاريج الروح إلى السّماوات العُلى؟

أم فيهما معاً - قال - يعني؟

في النهدين السمرأوين اللذين رأيتهما وخبرتهما - كم عرفتتهما، كم أعرفهما - ليلة ١٨ إلى ١٩ برمهات ١٧٠٩، تحت نافذة «ماجريت» المعلقة في سماء أكسفورد، في الحلم الذي يفوق في تجسّده كل واقعة وكل حادثة، لكي يمسّ، بل لكي يخرق، مشارف ذلك الذي لا يوصف ولا يقال، النهدين المنبثقين عن صدر منبسط ناعم وغضّ - بلاط حمام دفيء متناسك ولدين معاً - وبين الكرتين الممتلئين عمود اللوتس القديم متوجّجاً ومتوهّجاً. ومن الشق البض أنين المتعة بالصوت الحميم القديم ومن صخر العمود الصحراوي زحيرُ الالتحام واندفاعه الإندماج والغياب.

«عزيزي . .

أعتذر لك عن هذه الثورة التي لا مبرر لها بالنسبة إليك . . على الأقل . . وفي الحقيقة لم أؤخر خطابي حتى الآن إلا خوفاً من أن يجري قلبي بما جرى به الآن. ويُخيل إليّ أنه لا فرار لي من هذه السخافات فهي تسيطر عليّ سيطرة تامة منذ زمن. وتكاد تدفعني إلى الجنون . . فإنك لو عرفت هذه الفتاة مثلي . . وعلى فكرة هي ابنة خالي . . لو عرفت أخلاقها ونفسها لما كنت إلا في مثل حالتي الراهنة . . فأعتذر لك ثانية عن هذه الثورة . . وأجد بعض العذر في إمضائك الجواب السابق باسمك مشفوعاً باسمي معاً كأنها زلة قلم موحية ومحمّلة بالمعنى.

هل تذكر؟

عزيزي . .



قلت لك إني وجدت الحب الذي قد أقصّ عليك قصته كاملة يوماً  
ما . . فأننا واثق أنها تشوقك كثيراً لأنها ليست سخافة عادية بما يدعو  
الناس حباً . . وجدت هذا الحب بعد أن عرفت فتيات كثيرات جداً .  
وخيل إليّ أني وجدت فيها ضالتي المنشودة ولكنني سقطت من برج  
أحلامي دائماً . وهأنذا أسقط مرة أخرى . ولكن هذه المرة . . كانت  
سقطتي أمراً وأقسى لأنني أحبّ هذه الفتاة حباً جنونياً يفوق كل ما يمكن  
تصوره .

نعم مازلت أحبها برغم احتقاري لها . أحبها في جنون . . جنون  
جارف لا يعرف حداً . . ولا عقلاً . . سوف أقصّ عليك كل شيء .  
مرة أخرى . فإني أشعر أنك الإنسان الوحيد الذي أستطيع أن ألتجأ  
إليه .

وقلت إني وجدت الصداقة . . نعم . . وجدتتها في شخصك  
المحبوب . وفي نفسك النبيلة السامية . وأؤكد لك أنك الإنسان  
الوحيد الذي أطمئن إليه أطمئناناً أعمى لا يعرف الحذر أو الخوف .  
وفي هذه الصداقة النبيلة أجد بعض العزاء . . وبعض السلوى .

فهل كنت ليلتها - أوفى اختناق صباها الذي لم أشهق فيه ولم  
أغرق - عرفت أن كريمان خالص ملكة جمال مصر أصبحت ملكة  
جمال العالم في ١٩٣٢ . وأما آن كلوزل فقد خلفتها على العرش في  
سنة التالية ، وأن الأنسة شارلوت واصف هي ملكة الجمال لسنة  
١٩٣٥ ، وكان الورق صقيلاً بالروتوغرافور الوردي الضارب إلى  
بنفسجي خفيف ، والآن فقط بعد أكثر من نصف قرن أرى كيف  
كانت جانيت حناً قريبة الشبه جداً بشارلوت واصف . أما صورة أمينة  
البارودي - بالروتوغرافور البني الغامق ، وتحتها بالحرف المفرغ لونه  
بيج على أرضية بُنية شديدة العمق تكاد تكون سوداء - أنها تزوجت

الوجيه مصطفى رياض ثم الوجيه مختار العابد ثم الأستاذ أحمد سالم وكان سبب طلاقها الأول اختلافها مع أسرة زوجها، والثاني لعدم تحقيق آمالها في الزواج، ولم تقل لنا مجلة «الإثنين والدنيا» في عددها ٣٨٢ لماذا كان طلاقها الثالث لأنه لم يكن قد حدث بعد. أما الست أم رويح فقالت - قبل ذلك بعدة أعداد - إن كلارك جيل يعجبها لأن شعره أسود منكوش زي شعري. ولكن روبرت تايلور لا يعجبها لأنه عيل صغير وفاشخ بقة بدون مناسبة عامل زي ولاد الذوات المنفوخين في الأتومبيلات، الجمعة اللي فاتت بس واحد منهم قابلني في باب الخلق فتح باب الطريل وقال لي «تفسحي ياهانم» طلعت فيه طلعة قليلة القيمة أخذ بعضه وجرى. فماذا تقولين الآن - لو أتيح لك أن تقولي - ياسست أم رويح في خلف أولاد «الذوات» الأربعينين، الآن في التسعينات أولاد الانفتاح الشرس والمنهوم - وآبائهم الناهبين الملايين في أمان الهارين بعد أن سمّموا الناس بالفساد العضوي والروحي معاً مجعوصين مازالوا في طريلاتهم «الشبح» ذات الهوائي البلديء وعلى آذانهم التليفونات ذات الخلايا الكهربائية يقودون، ويعاكسون في التليفون الغالي نسوانهم أو شراميطهم الغاليات الثمن أيضاً، باليد الأخرى. أما پولا العلايلي فقد تزوّجت الوجيه فؤاد سلطان وتطلّقا ولم يمكث الزواج أكثر من أسبوعين والسبب الأول أن الزوجين كانا طفلين ولولا النظرة الخارقة الثاقبة والثقة في عيني الإرسطراطية العريقة لدكرتني استدارة الوجه البيضاوية تقريباً والسمرة وتسريحة الشعر، بأصداء من الفتاة القبطية متوسطة الطبقة التي عرفتُها بضع ساعات في سيدي بشر والتي كنت أعرف قبل ذلك أنها فرحت بزواجٍ يقدّم لها شبكة محترمة، ولكنها رفضت، أولاً، لم تستطع أن تتخلّى - بعد - عن أحلام حب سماوي، مقدّس، ثم بعد ذلك سارت الأمور مسارها الطبيعي وقالت نعيمة

حسين: سيك ولاد العرب مفيش أحسن منهم ربنا يحميهم لشبابهم  
جدعان عليهم القيمة مش زي المفاعيص الخواجات. ولكن زوزو  
عبد الحي قالت أن روبرت تايلور دمه زي الشربات وقالت عن  
كلارك جيبيل: لا ياخويا.. ده شبه جوز أختي وموريها الغلب أخذ  
صبيغتها وباعها ويبيعها تلات قراريط ورثتهم، ونازل فيها ضرب  
وامارة زي ماتكون جارية واتجوزت سيدها تجليات وتقلبات أقنعة  
المرأة الواحدة عبر الطبقات والثقافات هذا الجسد الأرضي الخصيب  
الذي عرف ستة رجال في ست حقب على مدى الدهور وعشق طوال  
ستة أيام لم يأنس قط إلى راحة اليوم الأخير وقد تموجت على حفافيه  
اللذنة شهوات الرجال ودانت أعناقهم وتعثرت خطاهم في طينها  
القوي الرخي إيزيس وطن الأبد حاملة قمقم السماوات والأرضين  
عشروت رامة أفروديت بجعتي السوداء وردتي النازفة دماً.

«عزيزي..»

إني أود لو كتبت لك عشر صفحات أخر. ولكن أخشى أن يحسب  
خطابي إليك طرداً لا خطاباً إذ زدت عن هذا.

إنني أشمئز من هذا الشيء الذي يدعونه زواجاً اشمئزاً لا حد  
له. أشمئز منه ومن الدول التي تتبعه بقدر ما أحترم أولئك البلشفيك  
الذين ألغوا هذا النظام القدر السخيف من حياتهم.

إن «أندريه جيد» لم يعتق البلشفية إلا لأنه عدو للأسرة ونظام  
الزواج.. وهؤلاء الشيوعيون أناس يشسوا من السم. أو لم يحلموا  
به. ولكنهم لم يراءوا كغيرهم من الأمم. ولم يراوغوا. ولم يتخذوا من  
الزواج ستاراً لأحقر الغرائز الطبيعية بل أطلقوا لها العنان صراحة  
واستسلموا لها في شجاعة وصراحة كما قال أندريه جيد اليائس:  
لنستسلم لرغباتنا وغرائزنا في سداجة إلى أقصى حدود الإستسلام.

فهؤلاء الناس لا يعرفون الزيف ولا الرياء . ويدعون الأشياء  
بأسمائها .

إنني إنسان ينفر من هذه الغرائز إلى حد الجنون . ومع ذلك لا  
يستطيع التغلب عليها . . . إلا إذا أحب . . . ففي حبي الطاهر . . .  
أطهر . . . وأذيب رغباتي وغرائزي . . . وأصفي نفسي .

ولقد حاولت أن أكون ملاكاً . . . فتحطمت أجنحتي . . . وردتني  
الرجة إلى صوابي . . . ولست آسفاً على شيء سوى أسفي على تلك  
الأيام التي أمضيتها مُغفلاً . . . مجنوناً !

...  
عزيزي المحبوب . . .

لننس هذا الآن . . . ولنعد إلى عادتنا . . . فتحدث عن حياتنا .

أنا هنا أولاً . . . إنسان فارغ . « يعني فاضي » . لا عمل لي إلا  
القراءة والكتابة . وقد دفعني هذا إلى ابتكار غريب هو أنني اشتريت  
كراساً فخماً به ١٢٨ ورقة . وجعلت منه مجلة أسميتها « القبرة » !  
فألصقت على صفحته الأولى صورة فخمة من الصور الفنية . وفي  
الداخل أكتب بضع مقالات لأبأس بها . أولاها مقالة استغرقت  
صفحة عن شكسبير وحياته وأعماله ، وعدة مواضيع أخرى . وعندما  
نلتقي إن شاء الله سوف أعطيك هذه المجلة - التي سأصدر عدداً منها  
كل شهراً لتقرأها وتحكم بنفسك . . . ولكن . . . ! هل تتكرم وترسل لي  
مقالاً أنشره بها ! صحيح ! أكون شاكراً جداً . جَدَّ . فاهم !

وعلى ذكر الفتاة الإجريقية . . . هل تعرف أنها حلوة . . . أنا  
لأحبها . . . ولا يمكن أن أحب . . . فقلبي مشغول . ووجداني  
مشغول . . . بحب تلك التي ظننتها ملاكاً في يوم ما . ولكن . . . إنني أعترم  
تمثيل دور العاشق مع هذه الإجريقية المتلهفة إلى ذلك . ويُخيل إليّ أني



بذلك أردّ إلى حضرة الخطيبة المحترمة بعض ما أدت إليّ ويخيّل إليّ  
أنني سأجد كثيراً من التسلية والجنون في هذا الطريق الجديد الذي  
أسلكه .

...

ختاماً يا أخي المحبوب . . أتعشّم أن تعطف على ثورتي . وعلى  
محاولاتي اليائسة للتخلّص من ألمي ، وأنا واثق من عطفك ومحبتك ثقّي من  
أنك ستسرع في الردّ على خطابي لتخفيف بعض ما بي .

أخوك المحب

(وفيق)

(.....)

أنا كمان كاتب اسمي واسمك معاً . . فهمت بقي أنت كاتب  
إمضائي تحت إمضائك ليه؟ الروح واحدة . . مش كدها .

هل مِنْ أَقْنَعَتِهَا أَمْ مِنْ تَجَلِّيَاتِهَا؟

هذا الهياج الثابت من الشعر المضمخ بالذهب في ألق الصباح،  
عينين مجهودتين، تقاطيع هدها التعب، على الصبح، وأشواق الليالي  
العقيمة . بنت في العشرين، لما تكبد، تذهب تشتغل، رداؤها  
الرسمي أبيض، في شارع فؤاد الارستقراطي الخاوي اللامع  
الأسفلت، وسياراته القليلة الصامته تقريباً، اسكندرية الشتاء،  
تدخل البيت الأبيض الأنيق النائم، مع الطاهي، والشوفير، أسيده  
البيت هي التي تستيقظ في ملال؟ «هل جئت ا صباح الخير» نغم  
الكلمات مدغوم، وقلة الإهتمام . شحوب الكفاح الصبور - أعرفه -  
دون زهو، وصمت أشواق غير مثمرة . خلف ستارة النافذة الشفافة  
ديكور مائل لا ينطق بشيء . استشهاد دون اسم، دون نُصَب، محبة

لا يعرفها أحد . الشارع قاسٍ . العالم صلب صموت . هذا الجسم  
الضيق المنسي المهجور - أهذا جسمي الضيق المهجور؟ - يجيش  
بأشواق العالم الصلب الصموت .

المركب الراجع من النزهة سقط عليه ظلام مساء شَمّ النسيم .  
الشرع الشاهق تتخايل له شُهبةٌ مغبرة ، مطوياً على نفسه ملفوفاً  
على خشب الصاري بحبال المراكبي القوية .  
هل سقطتُ يوماً في مياه التربة الضحلة؟  
أم كان ذلك يوماً آخر؟

\*\*\*



(٦)

## سوناتا رومانتيكا.. بدون تعليق

بدون تاريخ ..

«عزيمي وفيق»

أخيراً.. وبعد أن كدت أجن قلقاً.. وتفكيراً.. وصلني خطابك.. ولن أطيل.. يكفي أن تعلم أنني كنت أقلب صفحاته.. والدموع تترقرق في عيني..! وأشكرك على ثقتك بي.. وعلى أطرائك.. هذا الذي بالغت فيه إلى حد الإسراف.. والإغراق..! ليس لديّ ما أقوله.. ردّاً على خطابك هذا.. فليس ثمّ ما يُقال..! إنّما هذه المشاعر المضطربة المصطخبة.. تعبّر عن نفسها بنفسها..

تقول إنك تخاف نفسك يا صديقي وتمقتها.. حقاً.. إن النفس البشرية لشيء غريب وعميق.. إنني، تماماً مثلك، أخشى هذه النفس.. ولكنني أحبّ جانباً منها في الوقت نفسه.. أبغضها في حيرتها.. وشرودها.. وخبثها.. أبغضها عندما تضيق بي.. وأضيق بها.. وعندما أتخبط في حساسيتها.. وضعفها.. ولكن.. كم أحبّ ذلك الجانب الآخر منها.. دون أن أدري السبب! إنّها كطائر هائم أو حيوان شرود يرود آفاقاً واسعة غريبة.. ويرشف من ينابيع مجهولة.. فيها عذوبة.. وفيها مرارة.. ولكنه لا يملّ.. ولا يتعب.. ولا يجد غصناً يحطّ عليه.. ويستروح ظلاله.. وهنا سرّ العذاب.. وسرّ الثورة.. وسرّ القلق.. حقاً إن «الدين» يستطيع أن يمنحنا شيئاً من السكينة.. فهو يبهرننا بقوة هائلة قادرة محيطة.. نرتمي



في أحضانها . . ونطمئن إلى رعايتها . . ونُلقي إليها بأزمتنا مُغمضي  
العيون . . ولكن . . أيها المحبوب . . هل تشعر بالإطمئنان التام؟ . .  
إن أعظم الناس مدنيّة ورقياً حقيقياً . . مازال في أحد أركان نفسه جزء  
أثير محبوب . . تحتله الأساطير . . وتقصّ عليه بأسلوبها السحري  
المخدر أقاصيصها الحلوة المغرية . . وإن كانت خرافات . . هذه هي  
النفس البشرية . . تشعر بعجزها . . وقصورها . . ولا يتسنى لها بأي  
حال أن تستغني عن الأساطير . . والخرافات . . والقوى الهائلة . .  
والشياطين . . والملائكة . . وويل للنفوس الحساسة فإن حاجتها إلى  
مثل هذه الأساطير مضاعفة . . ومن هنا جاء هيامنا بالأدب . . فالأدب  
قرين الدين . . وفيه أيضاً . . الخرافات . . والجنّيات . . والأزهار . .  
والينابيع . . إن النفس يا صديقي لابدّ من أن تثور . . ولكنها لابدّ أن  
تعود نادمة باكية . . مستغفرة . . ولذا نستطيع أن نفهم لمّ كان كبار  
الأدباء . . متعلّقين بالدين أشدّ التعلّق أو ملحدّين به أشدّ الإلحاد . .  
فمن الطائفة الأولى برنارد شو . . وجيد . . وأناطول فرانس . . فهم  
أشدّ الناس إيماناً . . وصراحة في الدين . . على رغم ماشاع عن  
إلحادهم جميعاً . . ولكنهم البشر . . هذه المخلوقات اللعينة  
الغبية . . .

لقد استرسلت في خواطري . . وشردت . . فأرجو المَعْدرة . .  
تقول إنك تمقت الزواج . . والأسرة . . وتحترم البلشفية لهذا  
السبب . . ولكنني أحب أن أصارحك بشيء لعلك لاحظته في أيام  
الدراسة . . كم من مرة تخبرني بفكرة أو عاطفة أحسّ بمثلها . . بها  
هي بالذات . . ولكنني كنت أخشى أن أخبرك بهذا . . لأنك كنت  
صارحتني مرة بأنك تكره ذلك الشخص الذي يوافقك دائماً  
ويحبّذك . . وما كنت أحب أن أتصف لديك بالنفاق أو المصانعة . .

أيها العزيز.. إن مقتك للزواج.. وضيقك بنظام الأسرة.. نفس ما  
أشعر به.. وما أعجب له.. إننا لم نخلق لكي نتزوج.. ونعمل..  
ونتحمّل المسؤولية.. إنما نحن خلقنا لكي نموت.. خلقنا وقد بُلينا  
بهذه النفس الحساسة sensitive وهذا سرّ شقائنا وعذابنا.. حتى لو  
وُجدنا في الفردوس..

والبلشفية...!..!..!.. إنني حقاً أحبها واحترمها.. أحبّ حرّيتها..  
وصراحتها.. وسموّ مبادئها.. ولكن.. كل ذلك قد يكون  
صالحاً.. وعظيماً.. إذا كان المرء أو الفرد وحيداً.. أمّا في  
المجتمع.. فهي تجربة فاشلة.. إن الإنسان كمجتمع غيره كفرد..  
ومن الثابت الآن أن مجتمعاً تسوده البلشفية.. لا يمكن أن يقوم على  
قدميه.. الإنسان كمجتمع يشبه طائفة من القنافذ.. بينها أوسدة  
القطن الناعم.. تمتع احتكاك أشواك بعضها ببعض.. وهذه  
الأوسدة هي القوانين.. والبلشفية لا تعرف القوانين بمعناها  
الحقيقي.. لذلك فشل نظامها.. ولذلك تكوّن إعجابي الهائل  
بـ«رجل الغابة» الإنسان الأول.. كان هذا الإنسان كياناً مستقلاً  
بذاته.. في نفسه كلّ ما تحتاج إليه نفسه.. ومن أعماقه هو - لا من  
حوله - يستمدّ أشعة حياته ولذّته.. وإنني أُعجب به في وحدته..  
ورفعته.. لقد كان فنّاناً.. وكان فنّه هو - التعبّد - أقام لنفسه آلهة  
من الحجر أو العناصر.. وأخذ يتفنّن في التعبّد لها.. في  
استرضائها.. بالنحت.. أو تقديم القرابين.. أنه لم يكن وحشاً..  
بل كان إنساناً بمعنى الكلمة.. إنساناً يحسّ.. ويسمو.. في  
هيكله.. وهيكله هو الطبيعة.. إننا الآن لا نعرف هذه الطبيعة..  
إننا لا نرى فيها إلا صورة كاذبة تماماً متغصّنة قبيحة انبتتها حياة  
المجتمع.. ليست الطبيعة هي مجرد السماء النقية.. والخضرة..  
والجمال البكر.. إنما هذا جزء من الطبيعة.. وما الطبيعة إلا الوجود

كله الذي خلقه الله في حالته الطاهرة الأولى.. الطبيعة هي النور..  
والحرية.. والحياة الخالدة التي ترفع البشر طبقة أخرى.. نحو  
الملائكة.. ولكن أين هي؟ كل ما أرى حولي.. هو نفاق وتمويه ذفن  
الطبيعة تحته.. وخنقها.. رغم أنها ماتزال تنفّس.. إنني أرى  
الطبيعة بعيداً عن كل ما يتعلّق بالبشر.. وهذا هو مبدأي الذي أوّمن  
به.. «الطبيعة.. والفرد».. يمكنك أن تعبر عن ذلك بـ«البلشفية  
الفردية»! الحرية.. والوحدة.. والفنّ.. والطبيعة!.. من هنا جاء  
اختناقي من المجتمعات.

لعلني قد أرهقتك بهذه الأفكار المشتّتة.. الحيرى.. التي ماتزال  
تدوم في عقلي وتدفعني.. في بعض الليالي.. إلى حالة.. أهول  
وأعنف وأنكى.. ألف مرّة من أشد حالات الجنون!!

#### عزيزي

أثارتني قصّتك.. إلى درجة لا تتصوّرها.. وتركت في نفسي أثراً  
عميقاً لا يمحى أيها الصديق المحبوب.. هل أسير في أذنك كلمة..  
خافّة.. وهل تتقبلها برفق؟ إنني لأعترف بوجود الحب.. ذلك  
الحب العذريّ الخالص.. الذي تُكرّس من أجله الحياة وتضخّى علي  
مذبحة القلوب.. ذلك الحب الذي نتخيّله.. ونحلم به.. ونغني  
بأغاريده.. ذلك الحب الذي نتلهّف عليه.. ونجنّ إلى رشفة من  
ينبوعه.. لا يوجد.. اللهم إلا في أحلام الشعراء.. وأظنّ أنّ في  
ختام قصّتك.. ما يصلح أن يكون قرينة وبرهاناً على ذلك.. إن  
الرجل.. والرجل الشاعرنيّ النزعة.. مستعد أن يبذل هذا الحب..  
وهو تواق إليه.. ولكن الطرف الآخر.. أكثر واقعية.. المرأة مخلوق  
عمليّ.. لا يميل كثيراً للخيال... والتحليق.. وأنا أوقن تماماً بكلمة لو  
نورمان «إن المرأة وعاء للحمل.. والولادة.. أو أداة تشبه تلك التي

تُعلّق في حوانيت الجزّارين» . . وأنت تعرف أن هذا هو رأي كاتبك  
المفضّل توفيق الحكيم . ولعلّك لو قلبت قصص الحب الخالدة . . من  
«آلام فرتر» إلى أضرابها . . وكذلك قصص الحب الواقعية . .  
وخصوصاً التي يمثّل أحد أدوارها الشعراء الخالدون . . لوجدت أن  
الرجل دائماً هو الضحية . . وأن المرأة تعرف وظيفتها تماماً . . وتُشفّق  
على الرجل . . فخياله الخصب هو الذي يخلع على المرأة تلك الأثواب  
الملائكية . . ولكنّ الرجل فقط هو الذي يجني ثمرة هذا الإسراف . .  
عندما يرتطم . . ويتحطّم وعندئذٍ فقط يُفقد . . ويأسف . . ويندم .

نستطيع أن نعتدل فنقول إن المرأة مخلوق يبعث التسلية . .  
والسرور . . واللذة، وأن هذه الصفات هي وسيلتها لتحقيق ما  
خُلقت لأجله . . وهو حفظ النسل . . ولكن يجب أن نحفظ بخيالاتنا  
لأنفسنا . . ولأحلامنا . . قد يكون في هذا الكلام قسوة . .  
وخشونة . . ولكنّه - للأسف - لايزيد عن الحقيقة . . وما أشد سخافة  
الحقيقة . . الحقيقة شيء بارد جامد آليّ مُغرّق في السخافة . . ولكن  
نحن لم نخلق إلا لنرغم على ابتلاع الحقيقة، والويل لمن يحاول التمرد  
أو العصيان . .

عزيزي

هل نويت حقاً أن تكون إنساناً ذا غرائز وطبيعة متسيطرة؟ هل  
عزمت على أن تُلقّي بنفسك بين أمواج المتع واللذائذ؟ . . هنيئاً  
لك . . أيها الصديق . . إنني لا أريد أن أثنيك عن هذا العزم . . لأنك  
لن تستطيع . . ولكن . . خبرني . . هل يمكنك أن تفرّ من نفسك أيها  
الصديق؟ . . إنها هي هذه النفس . . سوف تلذّعك . . وسوف  
تعذبك . . وسوف تسعدك في بعض الأحيان . . ولكنك لن تفرّ  
منها . . وليس هناك إلا الاستسلام . . والإذعان . . والهروب إلى العبث  
المصطنع . .



ليس هناك من تسلية.. إلا الهوية التي تفتننا.. وهي الأدب..  
هذا الينبوع الخصب.. الذي نستطيع أن نغرق فيه همومنا.. وندفن  
أحلامنا.. ونقيم لها قبراً من المداد والورق.. ننثر عليه بين الحين  
والحين.. باقات الأزهارا...

يا صاحبي

أحب أن نبتعد قليلاً عن هذا النحيب.. وسوف نتسلّى على  
حساب شخص أعرفه وتعرفه.. هل رأيت القط مرة.. وهو يتحكك  
بك في أثناء عملك.. بشعره الأملس.. ويصانعك في دهاء  
هاديء.. وخبث كمين؟ وهل شعرت برائحة النفاق وهي تفوح  
منه.. وهو يتقرب إلى قدميك في خضوع مصطنع؟ لعلك تقرّرت  
منه.. فدفعته بقدمك دفعة قوية.. ولعله مخلص فيكون الذنب  
ذنبك.. ولكن هذا الشعور الذي حاولت أن أصفه.. هو نفسه  
الذي خالطني عندما رأيت - ذلك الشخص - وهو يتقرب إلى مخلوق  
آخر.. ويتسم عن أنيابه ابتسامة كلّها زيف.. ورياء.. وهماك  
صورة أخرى.. أتعرف تلك النظرة.. الذليلة الخاضعة المهتاجة  
الكابئة المعقدة.. النظرة التي ترسم في عيني الكلب.. وأنت موشك  
أن تنهال عليه بالعصا؟.. تلك النظرة الضارعة المتوسّلة التي امتزجت  
بالمقت والحيوانية.. المهينة والمتحيرة التي خالطها العجز  
والضعف؟.. وهل تعرف كيف ينكمش.. ويميل بكتفه.. وينحني  
برأسه يتفادى العصا التي توشك أن تحطمه؟.. ثم هل تعرف كيف  
يثنّ الجحش وقد أثقله عكم السهاد البلدي فأخذ يخور ويسقط..  
لولا عصا الفلاح الغليظة.. وكلماته الخشنة تدفعه إلى الأمام؟ كم من  
مرة.. أتذكر تلك المناظر حين أرى - ذلك الشخص - وكم من مرة  
حوّلت رأسي بعيداً عنه.. لكي لا أذكر فيه تلك النظرات!..

هو متشاعر.. أشفق عليه.. وأشفق علي الشعر منه وأظنك عرفته  
الآن.. ولكن ما يزال أمامك شخصان.. تنطبق عليهما هذه  
الصفات.. فاختر مَنْ يحلو لك منها.. ولك جائزة سنوية!

\*\*\*

راقتني جداً فكرة «القُبْرة» وأهنتك بها بكل وقار واحترام...  
ولعلك تستمتع بأغاريدها.. وعلى فكرة أنا أحفظ بترجمة قصيدة شلي  
«إلى قُبْرة» وهي ما تزال تفتني.. رغم أني قرأتها ما يُنيف على الخمسين  
مرة.. وأنا أشك هل سأقرأها مائة مرة أو تسعمائة مرة.. وأما  
المقالات التي تطلبها.. فلا أستطيع إلا أن أعدك بها.. وعندما نلتقي  
أستطيع أن أزودك بحمل ثقيل تنوء به من المقالات التي تطلبها عقاباً  
لك على جرأتك.

آسف لأنني لم أستطع أن أطيل حديثي اليوم معك.. فقلبي مثقل  
قليلاً.. أنتظر ردك بشوق هائل.. وتلهف.

في الختام تقبل تحيات وأشواق..

صديقك الوفي

«.....»

صفط الملوك ١٥ يوليو ١٩٤١

«عزيزي المحبوب

وصلني خطابك أول أمس.. وأحبّ قبل أن أكتب لك أية كلمة  
أخرى أن أوبّخك قليلاً فخطابك قصير.. وقصير جداً.. وقد  
كنت أنتظر خطاباً طويلاً مسهباً يخفف عني ما أشعر به من آلام بُحْتُ  
بها.. راجياً أن تكتب لي ما يُزيل بعض ما أشعر.. ثم مالي أراك مثقل

القلب حقاً في هذا الخطاب . . فهناك شعور ثقيل . أو ألم مُرهق يطلّ عليّ من بين كلماتك . . فما الأمر يا صديقي؟ هل أحببت أنت أيضاً؟ أرجو مخلصاً أن يكون الأمر شعوراً عابراً يمر سريعاً ولا يُطيل مكثه .

هل تعلم يا عزيزي أنني لا أشعر بأجمل وأسعد من الشعور الذي يملأ صدري حين أمسك خطابك . . وأسرع به إلى كوبري «الترعة الحمراء» لأقرأه غارقاً في النشوة . . التي تبعثها كلماتك الرائعة . . إنني أحسّ حينذاك كما لو كنت معي . . كائناً أثيراً غير منظور . . يهمس في أذني أنغاماً تحمل النفس على أجنحتها الذهبية إلى أجواء السّموّ . . والفن والجمال . . نعم فكلّماتك دائماً تصعد بي إلى السماء لتُلقي بي بين أحضان رفيقة حانية . . تلمس بأناملها أكثر أوتار نفسي إحساساً . . فأشعر بشعور من يستلقي بين ذراعيّ ملك . . لست أقول هذا لأطريك . . أو أمدحك فأنا أبعد من أن أنزل إلى مرتبة مَنْ تعرف من زملاء المدرسة . . وليس بيني وبينك أية مجاملات أو مديح . . وإنما أنا أعبرُ لك عن بعض مشاعري . . لتكرّم . . وتصبّ بعض قطرات آخر من يدك المُقترّة البخيلة، في كأس نشوتي بأن تزيد خطابك ولا «تسخطه» فتجعله «ورقة البوستة» . . فهمت بقي؟ . . آه . . أرجوك وبلاش بخل من هنا ورايح ا .

### عزيزي المحبوب

تقول «ويل للنفوس الحساسة . . فحاجتها إلى الأساطير مضاعفة . . ومن هنا جاء هيامنا بالأدب» .

نعم يا صديقي . . ويل للنفوس الحساسة . . فهي دائماً جائعة . ظامئة تتلهّف على شيء غريب . . . يبعث فيها الحياة والنور . . إنها تجد في الأدب قطرات . . أو جرعات تروي بعض ظمئها . . وتجد في الدين ما يبعث فيها السكينة والهدوء . . ويشعرها بالحنان

والإطمئنان . . ولكنها دائماً في حاجة إلى شيء آخر . . تجد فيه مادة حياتها . . أو ذلك الذي يروي ظمأها الدائم . . ذلك هو الحب بآلامه وآماله . . بأحلامه وسعادته ونشوته الطاهرة المفرقة . . ذلك الحب «الذي نتلهف عليه ونحنّ إلى رشفة من ينبوعه» - كما تقول أنت - الحب يا صديقي هو مطمح هذه النفوس الـ too sensitive . وهو مرمأها في الحياة . . وهي لا تحب الأدب إلا أنه مرادف للحب وسموه ومشاعره الطاهرة . . في خيالاته وأحلامه وآماله . . وأوهامه الدائمة . . ذلك الحب الذي لاتعترف بوجوده أنت لأن المرأة مخلوق عملي . . ولأن . . ولأن . . ولكن ما يعني أنا من كل هذا . . إن نفسي دائماً في حاجة إلى الحب حتى ولو كان زيفاً وخيالاً لاوجود له . وأنت حين تطلب مني أن أكف عن الحب لأن . . ولأن . . تطلب مني أن أكون متعقلاً أو عاقلاً . . أو . . أو . . ولكنك أول من يعلم أن العقل . . أو التعقل هو أكبر عدو للنفوس الحساسة . . وللقلوب الظامئة . . بل إنني لأرى الجنون والهوس صفة لازمة لأصحاب هذه النفوس . . ولست أخالك تعارضني في هذا . . ا

فإذا كان الأمر كذلك فكيف تطلب مني أن أنظر إلى المرأة على حقيقتها فأراها مخلوقاً يبعث التسلية والسرور واللذة . . وهي الصفات التي تساعدنا لتحقيق ما خلقت لأجله وهو حفظ النسل أو أراها كما يقول لونورمان «وعاء للحمل وللولادة»؟

إن المرأة لو نُظِرَ إليها هذه النظرة . . لما أحببت بترارك ولا ميشيل أنجلو ولا حتى قيس بن الملوّح ! إن المرأة يا صديقي هي المخلوق الذي وضعه الله على رأس القائمة التي تحتوي على «الزهور . . والينابيع . . والجنّيات . . والخرافات» فيجب على الرجل الحساس أن ينظر إليها نظرتة إلى شيء يرى فيه الجمال والنور والسموّ مهما كان مخدوعاً أو مغالطاً نفسه .



وأذكر أني تناقشت معك مرة في هذا الموضوع . وكان ذلك على وجه التحقيق يوم «أحد السعف» . وكنا على الكورنيش . وأمامنا مجموعة من «الأوانس» ! فأثار وجودهن مناقشةً بيني وبينك عن هذا الموضوع . وأذكر أني قلت لك حينئذ إن الرجل «يجب أن يخلق من المرأة شيئاً، مهما كانت الحقيقة» وهذه هي الحقيقة مهما أغرقت في تشاؤمك ياعمّ . . فالحبّ الذي تلهب إليه تلك النفوس الحساسة ظمأً وحنيناً إنما مصدره ذلك «الوعاء للحمل والولادة» !

فيجب أن ينظر الرجل إلى المرأة على أنها ملاك . . وجمال ونور وكل شيء إلا حقيقتها وتركيبها الطبيعي . . ولا يهم بعد ذلك أن يكون الرجل هو الضحية . فإنّ المتع الروحية والمسرات النبيلة التي يُغرق فيها حبّه . . لا يعادها ذلك الألم والارتطام والتحطّم على صخرة الحقيقة في آخر الأمر . . وهو لا يندم . بل أنه يجد في هذه النهاية مصدراً لشقاء شعريّ شرحت لك تأثيره . على نفسي على الأقلّ . في مبدأ خطابي السابق . . وخذني مثلاً . . أنا الآن تحطّمت . . وارتطمت بصخرة الحقيقة المُرّة . . ولكن هل أنا آسف نادم على ما مضى؟ كلا . . بل أنا مستعدّ أن أعيد ماضى ألف مرة أخرى لا تحطّم ألف مرة . . فهذه هي الحياة . . والشقاء والألم ماهما إلا ضريبة تجبها الحياة منا إزاء ما تمنحنا أحياناً من سعادة ! فنحن إذا حاولنا تجنب الشقاء والألم . . تجنبنا السعادة تماماً في الوقت ذاته !

هل توافقي الآن يا صديقي أم أنك في حاجة إلى مزيد؟ أليس ما أقول هو الصواب بعينه والحقيقة بعينها؟ . . خبرني . . هل أنت إذا أحببت فتاة جميلة . . ذات عَيْنين ساجيتين وشعر مسترسل حتى وسطها تقريباً . . ووجه ملائكيّ حفل بأسمى أنواع الجمال الشعريّ . . ووداعة الزهور الصغيرة . . ورقة نسائم الليل الدافئة . .

وصوت ملائكيّ حنون يُشعرك بأن الحياة إنما هي حلم بديع سعيد  
ناعم يتمثل في نبرات هذا الصوت الساحر..

هل أنت إذا أحببت هذا الملاك.. وغرقت في حبه إلى أذنيك حتى  
صرت ترى القبلّة دنساً وخطيئة في شرع حبّك.. وهل إذا أحبّك  
هذا الملاك.. وأضفى عليك صنوف الحب والحنان والسعادة ممّا  
يرفعك معه إلى السماء السابعة.. هل تستطيع بعد ذلك أن تنظر إليه  
على أنه «وعاء للحمل والولادة.. وأداة تشبه تلك التي تعلّق في  
حوائط الجزارين» وهل تستطيع أن تقنع نفسك بأن المرأة مخلوق  
عملي.. وأنها.. وأنها.. ثم هل أنت تفكر في هذه المرأة تفكيراً  
جنسياً؟.. فتفكر بأن لها جسداً يثير الشهوة البهيمية.. ويمنح  
المتعة.. واللذة الحيوانيتين.. هل تستطيع أن تفكر في أن لها نهوداً  
جميلة وأفخاذاً بيضاء ممتلئة؟.. إنك تشمّر لمجرد هذا التفكير وتتقرّر  
منه.. فأنت في حبّك إنما تنظر إلى هذه المرأة على أنها شيء جميل سامٍ  
طاهر.. تُخلق للحب.. والحب وحده.

ويقودني هذا الكلام إلى مناقشة خطأ شائع تورطت فيه أنت  
نفسك.. ذلك هو كلمة «الحب العذريّ».. مامعنى وضع كلمة  
«العذريّة» كصفة للحب، كأنما يمكن أن يكون هاك «حب غير  
عذري» وأن يعتبر حبّاً يا صديقي أنت تعلم جيداً.. كما أعلم أنا أن  
الحبّ إذا لم يكن عذريّاً طاهراً سامياً.. بريئاً من كل الشوائب  
الجسدية الحيوانية.. لا يمكن أن يدعى حبّاً، وإنما «غريزة جنسية».  
الحب لا يوجد إلا إذا كان عذريّاً خالصاً بعيداً من كل الغرائز الحفيرة  
والشهوات الجسدية الدنيئة.. فكيف إذن يقولون «حبّاً عذريّاً» كأنما  
يمكن أن يكون هناك «حبّ» غير عذريّ!

لست أود الإطالة في هذا الموضوع فهو بحث طويل.. وعلى

فكرة! هذا البحث هو أحد مواضيع «القُبْرَة»! وقد بحثته بحثاً وافياً في ١٥ صفحة وأثبتُ بالبرهان القاطع كل ما أريد أن أقوله لك الآن تحت عنوان «بين الحب والغريزة الجنسية»! وأُنهي هذه المسألة الآن طالباً منك في إلحاح ألا تُهمل الردّ على آرائي في خطابك القادم.

....

عزيزي ..

أرجو أن أكون مخطئاً إذا لمحت بين كلماتك بعض اللوم والتأنيب على تورّطي في مثل هذا الحب الذي لمحت إليه في خطابي السابق. ولكن يُخيّل إليّ أنك لم تفهمني تماماً، أو أنا لم أشرح لك الأمر جيداً بإزاء الحالة القاسية التي كنت فيها.

ولست أدري ما الذي يدفعني إلى أن أبوح لك بكل هذا. . لعله الشعور بالراحة والإطمئنان حين أجد في نفسك الكريمة مأوى لبعض همومي وذكرياتى.

ويُخيّل إليّ أني أجد لذة غريبة في تذكّر ماضى أمام قلبك الكبير. . وفي أن أقصّ عليك بعض ذكريات هذا الحب. . وبعض آلامه. . الأمر الذي كنت أشعر باشمئزاز وخوف شديدين من فعله مع إنسان آخر مهما كان قريباً مني! . ولكنني حين أبوح إليك بشيء فأننا واثق بأنني أبوح به إلى نفسي. . وكأنّ سرّي لم يخرج من بين شفّتيّ إلّا ليعود إلى قلبي.

أولاً هي ابنة خالي، وتكبرني بنحو ثمانية أشهر أو سنة. إلا أن الناظر إليّ يُخيّل إليه أنني أكبرها بخمس سنوات على أقلّ تقدير. . فهي ذات وجه ملائكيّ يشبه وجوه الأطفال في براءته ووداعته،

ويحيط به شعرها الأسود البديع الذي يسترسل على كتفها وظهرها حتى يصل إلى وسطها تقريباً.

كان ذلك في صيف سنة ٣٩ عندما جاءت مع أخواتها وأمها إلى منزل أخيها بالإسكندرية لقضاء فصل الصيف. . . لست أطيل عليك. . . فقد وقعت في حبها من الليلة الأولى التي أبصرتها فيها في غرفة منعزلة من منزل أخيها. . . كنت رأيته قبل ذلك أيام الإبتدائية، أي في عام ٣٦ تقريباً. . . وكنت وإياها في دور الطفولة إذ ذاك. . . وقد أحببتها. . . أو وقعنا معاً حينذاك في حب غريب هو حب الطفولة الذي يتكرر منه القصصيون أحياناً ما يجذب قلوب قرائهم. . . ويشير خيالهم.

ولكنني عندما رأيته في تلك الليلة من ليالي الصيف الحاملة. . . أي بعد ثلاث سنوات من آخر مرة التقينا فيها. . . لم أعرفها تماماً. . . بل أنا لم أكن لأعرفها لولا شعرها البديع الذي ظلّ على عهده طويلاً متموجاً على كتفها وعلى ظهرها. . . وعندما أمسكت بيدها الصغيرة الجميلة مُرَجَّباً. . . ورفعتُ إليّ عينيها في دعة وسحر غلاب. لم أتمالك من أن أخفض بصري مسرعاً. . . وقد شعرت باضطراب بينما قلبي يخفق في عنف!

ولا أطيل. . . فالحوادث التي تلت هذه الليلة كثيرة. . . وتصلح موضوعاً لقصة طريفة أكتبها الآن وسوف تقرأها ذات يوم.

المهم. أننا وقعنا في الحب مرة أخرى. فقد وجدت فيها كل ماثير خيالي ويجذب قلبي المتلهف. . . ووجدت فيها جميع الصفات التي طالما حلمت بها في حبي المنشود. وجدت الجمال الطاهر والدعة. والهدوء. والسحر الملائكي. ووجدت فيها النفس النبيلة الفنانة التي تشعر بمشاعري. وتحسّ بإحساساتي. وتشاركني في نظرتي إلى الحياة.



لست أدري ما الذي وجدته فيّ حتى أحبّتي كذلك . أحبّتي كحبي  
تماماً . حتى اندفعت ذات يوم ، رغم طبيعتها الخجلة الوداعة ،  
فصرّحت لي بما لم أجروّ أنا على التصريح به . . وهنا انطلق لساني  
بكل الأحاسيس والعواطف التي كانت تجول في صدري . . فوجدت  
لها في عينيها وفي كلماتها الخجلىّ صدىً ومجيئاً .

وحدث بعد ذلك أن شاء الدهر أن نفرّ قليلاً من الرقابة العائلية  
الصارمة التي كانت مضروية علينا . فذهبت مع خالها لـ «سيدي بشر»  
بناءً على طلبه . وعلمت أنا بهذا من أختها الوسطى التي كانت تعطف  
على حبنا منذ الطفولة ! فأسرعت إلى سيدي بشر !

وفي هذا المصيف البديع الحالم . قضيت معها . . يومين . . يومين  
اثنين فقط . ولكنها عندي بمثابة سنيّ حياتي كلّها .

...

وصلت إلى سيدي بشر حوالي الساعة الرابعة بعد الظهر . . وإذا  
كنت تعرف هذا المصيف جيداً ، فأنت بدون شك تعرف ذلك المرتفع  
الرمليّ الكبير الذي تقوم عليه فيلاً «مندرل» ويوجد أمام (سيدي بشر  
غرفة ٣) . في هذا المكان توجد فيلاً خالي . في أعلى المرتفع . . وفي هذه  
الفيل . . حيث كنا نصطاف عام ٣٦ قام بيننا حب الطفولة الذي  
ذكرته لك . وجدتها مع بعض الفتيات على الرمل أمام الفيل وجلست  
معهنّ قليلاً . ثم قمت داخلاً . وبعد برهة تبعني هي .

وفي حوالي الساعة الثامنة خرجت معها لتتنزّه على الكورنيش .  
إنني أحمل هذه الليلة أجمل ذكرى في حياتي يا صديقي . . وأجلّها  
من نفسي محلّ العبادة والتقديس .

كم كنت سعيداً في تلك الليلة وكم كانت سعادتني سماوية

خالصة . . وأنا أسير معها . . ويدي في يدها، صامتتين . . وقد غرقنا  
في بحر من النشوة والهناء ووصلنا في سيرنا إلى بعد . . «امي» . . حيث  
كنا نذهب أيام الطفولة، وهناك وقفنا . واستندنا إلى السياج  
الحديدي . . وقد أمسك منا بيد الآخر في رفق وحنان . وكان البحر  
المخالد يمتد أمامنا ما لا نهاية . وقد خيمت عليه ظلمة رفيقة . . كانت  
أشعة الهلال تتخللها كأسلاك من فضة تتماوج . . إلى أن تصل إلى  
قمم الأمواج الهائجة . . فترقص على زبدتها الأبيض رقصة سعيدة  
فرحة . . يُنشد لحنها ارتطام الموج بجدران الصخور العالية .

وخلفنا كان يمتد الكورنيش . بنوره البنفسجي الخالم . الوديع .  
الذي كان يمتزج بضوء القمر الفضي . . فيكونان ضوءاً سماوياً باهتاً  
كان يكسور مال الشاطئء بشوب خيالي ساهم . وبجاني . . كان  
ملاكي الحبيب ساكناً . . وقد أخذت نسائم الليل الرقيقة تلعب  
بشعره البديع . . فتثره أسلاكاً . . على وجهي وعلى كتفيها . . ونظرت  
إليها . . كانت شاردة . . وقد غرقت في شبه حلم عميق . . رأيته  
يتماوج في نظراتها التائهة بين البحر المرح العابث . . والشاطئء النائم  
الوديع . . بهرتني النظرة المرتسمة في عينيها الساحرتين وشعرت بقلبي  
يستجيب لها . . كما يستجيب في ذهول لمقطوعة شعر خالدة . . أو  
للحن موسيقي مُغرق في الجمال . . وشعرت بأحاسيسها النبيلة تسري  
إلي . . وتغرق قلبي في فيض من النشوة الحاملة . . فضغطت يدها في  
رفق . . وذهول . . ورفعت إلي عينيها في سكون وعلى شفثيها ابتسامة  
وادعة . . وفي تلك اللحظة . . عرفت حقاً أني أحب هذه الفتاة . .  
وعرفت أن روعي قد اندمجت في روحها . . إلى الأبد .

وظلّت عيناى متعلقتين بعينيها مدة طويلة . . وقد غرق كلانا في  
حلمه العميق .

همست . . وقلبي غارق في فيض من الحب والنشوة والسعادة . . :  
بتفكري في ايه؟ . . .

فنظرت إليّ في خجل . . ثم أشاحت بوجهها . . فأعدت سؤالي  
وأنا أضغط يدها في رفق . . فأخذت تقصّ عليّ حلمها النشوان . .  
الذي تمثّل في جزيرة صغيرة . . تائهة في عُرْض المحيط . . ليس فيها  
من الكائنات غير الأشجار والأزهار . . والطيور الصغيرة الجميلة . .  
التي تأتي إليها في الصباح فتوقظها بتغريدها العذب . . لتلتقط من  
كفّها الحبوب . . وتقف على كتفيها . . لتتشدّ أعذب أغاريد الحب . .  
والجمال . . وهمست ثانية . . أسألكها . . هل تكونين وحيدة؟ - لا . . .  
قالتها وهي تخفض بصرها في خجل ألب وجنتيها بلون الورود  
الدامي . . وظللت أسألكها . . وهي غارقة في خجلها أو دلالها  
الحبيب . . حتى رفعت عينيها إليّ أخيراً . . وهمست في دعة وهي  
تضع يدها في ذراعي . . - أنت . . يا وفيق . .

ولست بحاجة إلى أن أقصّ عليك ما جرى بعد ذلك . . فقد فتح  
كلّ للثاني مغاليق قلبه . . وعدنا إلى القيلّ في تلك الليلة وكلّ منا  
يشعر بأنه سَمًا فوق البشر آلاف الدرجات وصعد إلى أقصى سماءات  
السعادة الكاملة .

في تلك الليلة لم أنم قليلاً ولا كثيراً . . فقد فاضت بقلبي السعادة  
إلى حدّ أنساني النوم وأنساني كل شيء عدا الحب والأمل والسعادة . .  
يا إلهي . . ما أسعد تلك الليالي التي يقضيها الإنسان غارقاً في حبه . .  
ناسياً كل شيء عن الحياة وعن الدنيا سوى هذا الحب بآماله وأحلامه  
السعيدة . وما إن جاء الصباح حتى كنت معها نقطع رمال سيدي بشر  
المهجورة تحت شمس الصباح الزاهية . . نقطف الأزهار البرية،  
ونراقب الحشرات الصغيرة وهي تنساب بين الأشواك وقد توهّج كيانها

تحت ضوء الشمس حتى صار في بريق الذهب . لقد هونا في ذلك الصباح كما لم نفعل من قبل وشعرنا بالمرح والسعادة يغرقاننا في هونا إلى حد أحالنا إلى شبه طفلين . . يعدو كل منها خلف الآخر ضاحكاً مرحاً . على الرمال الصفراء . . وبين الأشواك المتناثرة والزهور البرية الصغيرة البديعة الألوان . . كم ضحكنا . . وكم هونا . . وكم صعدت أصوات مرحنا إلى قمم التلال الصغيرة . . وهبطت متماوجة بين جدرانها الرملية الجميلة . . المتوهجة . . لم نتبادل كلمة عن الحب . . ولم نذكر هوانا بكلمة واحدة . . بل انطلقنا من كل القيود . . وأطلقنا أنفسنا العنان . . فلم نعد إلا والشمس قد اشتد وهجها حتى أحرقت الرمال أقدامنا العارية . . فأخذنا نقفز لتجنب الرمال المحرقة ونحن نضحك . . ونصرخ في وقت واحد .

وصلنا الفيلاً . . والساعة حوالي العاشرة . . فأسرع كل منا بارتداء ملابس البحر . . وأسرعنا عذواً كطفلين عابثين - وسط نظرات الخال الدهشة . . ونظرات زوجته الحاسدة - إلى البلاج حيث ألقينا البرانس في كابينة الخال . . وألقينا بأنفسنا بين أحضان المياه الحانية . . وقضينا ساعة ونصفاً في الماء تقريباً . . ثم ألقينا بأنفسنا في «برسوار» . . واستلقت هي أمامي على ظهرها . . وقد أسندت رأسها إلى يديها بينما شعرها المبلل بماء البحر يتشر حولها في سحر خلّاب وهي ترقبني باسمه .

أخذت أجذف بقوة حتى ابتعدنا تماماً عن البلاج . . وصرنا في عرض البحر، وليس خلفنا إلا الماء والسماء والشمس التي كان ضوءها الذهبي يكشف لنا البلاج البعيد والمستحمين كنقط سوداء صغيرة .

ألقيت المجاديف بجانبي واستندت إلى مرفقي . . أرقبها في حنان . . وقد استلقت أمامي على سطح «البرسوار» الضيق .



ونخيم علينا سكونٌ مريحٌ سعيدٌ . . وكلّ منا يحدّق في عيني الآخر  
باسماً .

مرّت علينا ساعة كانت من أسعد ساعات الحياة . . إن لم تكن  
أسعدها جميعاً . . وقد تركنا «البرسوار» لأيدي الأمواج الصغيرة تداعبها،  
برققي . بينما استندت هي إلى كتفي غارقين في حلم سعيد نشوان .

....

وقضينا الساعات القليلة التي تلت الغداء في الحديقة الصغيرة التي  
تطلّ عليها القيلأ . . كانت مجلة «الإثنين» على ما أذكر معي .

بينما نحن نقلّب صفحاتها ضاحكين إذ وقع بصري على عنوان  
«زواج الحب» بقلم الدكتور ناجي . . وقد فتح هذا المقال بيننا حديثاً  
بديعاً انتهى بأن أحسست بأن هذه النفس النبيلة التي أحبّها تفوق  
نفسي سمواً وطهرأ . . وتنظر إلى الحياة والحب نظرة تسمو على نظراتي  
بكثير . . بل لست أنكر عليك بأن كثيراً من الآراء التي قرأتها في  
الشطر الأول من خطابي هذا إنما هي آراؤها وأفكارها بالذات !!

....

وهكذا مرّ الأصيل والليل . . واليوم التالي . . ونحن غارقان في  
سعادتنا التي لا تعرف حداً . ومرحنا السريء . . وحبنا النشوان . .  
ومشاعرنا النبيلة .

....

إنني أعود إلى الماضي . . وإلى هذه الذكريات السعيدة بقلب ملؤه  
الحرمان والحنين . . والحزن القاتل . . أعود إلى الماضي . . وفي قلبي  
ثورة عنيفة قاتلة . . وشكّ مُحرق أليم . . وخوف من المستقبل يصيبني  
بالجنون لمجرّد التفكير فيه .

ياإلهي .. ماذا يكون من أمري لو تزوّجت حقاً؟ ماذا أفعل ..  
وكيف أعيش .. وأنا أعلم أن حبي وآمالي وأحلامي وذكرياتى كلها  
ذابت وتلاشت من الوجود؟ ماذا أفعل ونخيالي المقيت يلاحقني بصورة  
ملاكي الحبيب الطاهر في فراش الدنس والحيوانية البشعة؟ إنني أجنّ  
ياصديقي .. أجن لمجرد التفكير في هذا .. وأنت تحسّ وتعرف دون  
شك ماذا يكون حال إنسان مثلي في هذا الموقف ..

ماذا أفعل؟ .. وكيف أتصرف ياصديقي؟ إنني لأصدق ولا  
أحتمل التصديق أن ملاكي يقبل هذا الأمر راضياً مغتبطاً .. لا بدّ  
أنهم أرغموه .. ولم يستطع فراراً ..

ولكن! ما ذنبك أن ياصديقي حتى أزعجك بكل هذا؟ .. إنني  
أعتذر لك .. وأرجو أن تجد لي عذراً في حالتي النفسية البائسة ..  
وأعدك .. وعداً قاطعاً ألا أعود إلى هذا الموضوع ثانية. فقد كان  
الأجدر بي أن أطوي عليه القلب ليكتوي بناره المحرقة في سكون  
واستسلام.

عزيزي المحبوب ..

لترك هذا النحيب - كما تقول - الآن .. ولننعدّ إلى ما كنا عليه.

وأولاً لقد أعجبني جداً تصويرك البديع لشخصية زميلنا في المدرسة  
في تزلفه إلى صديقنا وتقربه إليه .. هل تعلم أنني أغرقت في الضحك  
وأنا أشعر وأذكر من كلامك رائحة النفاق والنظرة الدليلة الخبيثة التي  
ترسم في عينيه وهو يتقرب إلى صديقنا في خبث وبتسم عن أنيابه  
ابتسامة كلها رياء!

أما عن قولك أمامي شخصان فهو خطأ. فالشخص الآخر الذي  
تقصده .. هو إنسان بائس مسكين أعطف عليه أكثر مما أزدريه

وأشعر أنني كنت أودّ أن أواسيه وأعزّيه بدلاً من هجومي الخطاف  
السخيف عليه!!

والآن ماهي جائزتي بعد أن أجبت على سؤالك الظريف؟ ..  
أرجو أن تكون الجائزة هي ردّ «سريع حافل كبير ضخم هائل»!  
يعوّض الخطاب الذي أردّ عليه الآن.. فاهم وإلا لا!

والآن.. . تعال هنا. حضرتك بتسخر مني على فكرة «القبرة»  
اسمع ياعم.. . أنا عارفك كويس فأنت شخص «مدنيّتك محدودة  
وجاي من أخيم ديك النهار»! أنا عارف حضرتك لما تقول «بكل وقار  
واحترام» يبقى غرضك إيه من الوتار والإحترام ده.. . طيب بسّ أما  
أشوف وشك!

عليك أن ترد عليّ وترسل لي مقالاتك في خطاب خاصّ أرسل لك  
أجرته أسوة بما تفعل المجلات اللي بصحيح.. . يعني إذا دفعت عليه  
١٢ مليم في البوستة أرسلت لك شكري الخالص مع ورقة بوستة  
بـ١٢ مليم. فاهم؟

أما عن النتيجة.. . فسيبك منها.. . ملعون أبوها.

ختاماً أرجو أن لا تكون قد تضايقت من خطابي هذا المملّ  
وشكواي التي أخجل منها.. . في الحقيقة.. . ولا أرى لها معنى.  
وعلى أي حال.. . أنا منتظر ردّك سريعاً سريعاً وحافلاً.

وتقبّل أعطر تحياتي وأشواقي.. .

أخوك المحبّ

وفيق

طبق الأصل، بعد ٥٢ سنة.. .

\*\*\*

(٧)

## سلسلة حديد تسد الطريق

«أخيم ١٨ يوليو ١٩٤١»

عزيزي وفيق

تحياتي العاطرة وأشواقي القلبية.

هأنذا أكتب إليك في اليوم الثاني من وصول خطابك إليّ إذ إنني لست مثلك «لكم». إن خطاباتك بطيئة يا صديقي وهائلة البطء حتى ليُخيّل إليّ أنها تصل إليّ بعد أن تقطع المسافة بين صفط الملوك وأخيم بسرعة «زحف السلحفاة» أو أبطأ قليلاً.

ولا يعرضني عن ذلك التلهف والقلق الذي أنتظرها به إلا روعتها وسحرها ولذة قراءتها... وكما وبّختني فأنا أحب أن أردك الدّين وأوئخك بدوري قليلاً.

تقول في ختام قصتك «إنك أزعجتني وأنتك تعتذر وتعد وعداً قاطعاً (١٩) ألا تعود لها... و... إلخ»... إن هذه الكلمات يا صديقي بمثابة صفحة هائلة لي. وهي تؤلّني حقاً... فخطاباتك وكلماتك هي أجمل... وأروع... وأنبّل ما يمكن أن يمنحني السعادة والسمو... إنها تنفذ إلى سُحب المادة والقلق والظلام التي تدفن من تحتها كياني... فتصهرها... وتُسقطها قطراتٍ من ندى شفافٍ جميل... وتحيلني إلى كائن أثيري غير منظور... وتحملني حقاً إلى أكوان حاملة مليئة بالطهر والنقاء والجمال... بعيداً عن هذه الحياة بآثامها... ولغوها... وسُخفها...



خطاباتك التي تشفّ عن نفسك الكبيرة.. النبيلة.. هي النور  
الوحيد الذي يغمر نفسي بضوء مراوغ جميل في هَوّتي الحالكة التي  
أُتخبط فيها بين النار.. والجليد.. إنني لأقول هذا الكلام رداً على  
كلماتك التي أسرفت فيها حقاً.. وإنما أثق أنني كل مرة أقرأ فيها  
خطاباتك.. أشعر أنني بعيد عن هذه الدنيا.. وأني سعيد حقاً..  
فإياك أن تزعم أن خطابك مملّ.. وأن شكواك مش عارف إيه..  
وأن.. وأن.. وأرجوك بدوري أن تستدوق يا سي وفيق.

تقول إنك تحسّ في كلماتي «بشعور ثقيل.. أو ألم مرهق»..  
نعم.. أيها الصديق.. إنها كآبة صامتة.. تغمرني في كثير من  
الأحيان.. وتظلّ معلقة.. ثم تدوب كما تتلاشى ظلمة السحر في  
الفجر الأبيض الزاحف.. ولكنها في هذه المرة أسلمتني إلى نوبة من  
نوبات اليأس والتبرّم والسأم.. لم أخلص منها إلا حين أمسكت  
القلم وشرعت في الكتابة إليك..  
يا صديقي..

إن كلامك عن الحب رائع حقاً.. ونبيل حقاً.. وهو أشبه حقاً  
بأنغام سماوية مقدّسة.. تتساقط إلى نفسي الحيرى.. فتلقّفها في  
ظماً.. وتلهّف.

إنني مثلك يا عزيزي أحلم بهذا الحب الذي تصفه في كلامك  
الشاعريّ الساحر.. وأحنّ إليه.. ولكني لا أجده.. وهنا وجه  
الخلاف بيني وبينك.. فأنت تزعم أنه موجود حقاً في هذه الدنيا..  
وأنا أجد أنه لا يوجد إلا في أحلامنا.. وأخيلتنا.. وأنا أوافقك في أن  
الرجل يجب أن يخلق من المرأة شيئاً مهما كانت الحقيقة.. نعم يجب  
عليه أن يستمدّ من أعماقه.. وأحلامه.. ثوباً فاتناً يضيفه على  
المرأة.. فتبدو كما يدعوها كيانه «عروس أحلامه».. يجب على مثل

هذا التعس أن يغرق في زيفه . . وأن ينعم بهذه السعادة التي تحنّ إليها نفسه . . والتي تجد في الحب سبيلها إلى الظهور . . ثم يجب عليه أن يشقى . . بعد ذلك ويتعذب . ففي هذا الشقاء . . أسمى أنواع السعادة . . ولكن في النهاية . . . . . ما أمر الحقيقة!

ما أشبهنا بالطفل التعس . . الذي يفرّ من عصا معلمه القاسية . . إلى لعبه و«عروسته» يدللها ويناغيتها . . ويحدثها . . ويعيش في دنياه الخاصة به . . لكي يهرب من قساوة حياته . . ومرارتها . . ما أجمل اللذة التي يشعر بها حين يُحدّق في عيني «عروسته» ويهمس في أذنها «بحدوتته» المحبوبة . . هذه السعادة . . سعادة الحب . . سواء في تلهُف النفوس الحساسة إليها . . أو تمتّعها بها أو شقاؤها بذكرياتها . . هي سعادة . . وهي نبل . . وهي سمو . وهي هي العزاء والسلوى عن مرارة الحياة وسخافتها . . إن في نار الحب المحرقة . . ما يُظهر تلك النفوس . . ويرفعها . . وينقيها . . وإن تلك المقطوعات الشعرية أو الموسيقية الساحرة، بل أستطيع أن أقول إن كل قطعة من الفنّ الجميل . . تهتز لها أوتار القلوب في عنف هي نتيجة مباشرة . . أو غير مباشرة . . «للحب» . . أو للشعور القويّ الذي تنعكس فيه صورة أحلامنا . . وحنيننا . . والذي تصبّ في جدول البلوري كل ما وضع الله في النفوس من سمو . . وحساسية . . ونور . . وهو يدعى «الحب» ولكنني أكرّر ثانية أن هذا الحب لا يوجد في الحياة وأنّ بتراكم وشيلي وقيس حين أحبّوا لم يحبّوا إلا أحلامهم . وخيالاتهم رغم أن هذا الحب يرفعهم . . ويحيلهم إلى بشر تجرّدوا عن المادة . . ونبذوا الحياة كلّها . . لكي يكرسوا نفوسهم لهذا الحب . . ولعلّ أروع مثل . . هو قيس الذي اعتبره أنا من أسمى النفوس النبيلة التي رآها القمر! فقد نبذ الحياة . . والمتعة . . والثروة . . والعقل . . لكي يهيم في البقاء . .

ويهتف في ضوء القمر الفضيّ . . وبين همسات الملائكة باسم محبته  
«ليلي . . . ليلي» . . .

تعاورني الصور القديمة - وهل ثمة شيء آخر؟ - تناوشني  
وتراودني، تساورني وتُغويني، وجوهٌ وجسومٌ أنثوية قد حققت في  
روحي أنا خلودها العابر، أو ثباتها على الأقل بقيت، ديمومتها متوقفة  
عليّ أنا وحدي، نجوم ساطعة في عتمة الثلاثينات والأربعينات،  
فانتازيات لامعة على بطاقات رمادية مصقولة . يجمعها رفلة أفندي من  
علب السجاير الورقية المقواة البيضاء التي تُفتح - كصناديق باندورا -  
إلى أعلى، فتكشف عن السجاير المبطة مرصوصة صفين على  
بطونها، لها عبق نفاذ، مذهبة الفم وعليها «چناكليس» بالحروف  
الإفرنجية والعربية ذهبية اللون أيضاً. وتحت الورقة الشفافة - كأنها  
دهنية الملمس - البطاقة الهدية: نجمة - أو نجم - من هوليوود.

يحفظها رفلة أفندي في علبة خشب «أرتيك» رقيقة محفورة  
بتجويفات منمنمة مرهفة على شكل زهور ونباتات متفرعة مُفرّغة في  
جسد الخشب الرهيف.

«قضى رفله أفندي سنوات طويلة مدرّساً للجبر والهندسة في  
المركسية الثانوية في اسكندرية، وكان عَزَباً، وله شقة في محرم بك،  
ولم يتزوج إلا عندما كبر جداً، ولم يخلف وكان عندئذٍ مفتشاً ثم  
ناظراً في سوهاج».

«كان يقول لأمي بلهجته الصعيدية الإسكندرية العذبة الجرس:  
«يامرة خالي». كانت أمه بنت عم أبي، عرفتُها في أخميم: امرأة صلبة  
وحاسمة وتسدّ مسدّ ألف رجل، وتلبس طرحة سوداء مهفهفة  
شفافة».

«كان رفله أفندي مدوّر الوجه، أبيض البشرة وناعماً قليلاً، وله

عينان جاحظتان شيئاً ما، تتألقان بالمرح، وسريع النكته متدفقاً  
بالكلام، وله شارب مشذب يتزل من تحت أنفه بين خطين مستقيمين  
عموديين كشارب هتلر الذي تظهر صورته في اللطائف المصورة».   
وكنت أحبه كثيراً.

كان يعزف الآن في الغرفة الداخلية، على العود، موسيقى «ليه  
تلاوعيني وأنت نور عيني» بشجاها الرائي للنفس المشفق على آلامها،  
تتجاوب بخفوت في رنات لها صدى - من وراء الجدران والباب  
المفتوح - مع أشجان طفلية غير مبررة.

جمال وجهها الجليدي البلوري تقطعه عينان نجلاوان مفتوحتان  
على سعتيها بكل رعب السينما المصنوع تحت قبلة مستر فردريك مارش  
مستر هايد قبحة وتشوّه المذبر المحسوب معدّ بعناية لكي ينقر،  
ويجتذب معاً: مريام هويكنس.

جوان كراوفورد وروبرت مونجمري: نموذج ونمط وحلم الشاشة  
البيضاء الرومانتيكية، الشعر المصفّف بدقة، ليست فيه خصلة ولا  
شعرة واحدة غير مسوّاة، والنظرة الحاملة (أمام الكاميرا) وصدى  
ابتسامة كامنة. هي، تضع يدها على ياقة جاكته العريضة وتسند  
رأسها إلى كتفه العريضة. هو، الثقة والأمان في وجهه الذي يعتمد  
عليه في مليّات العواطف، يتقبل الحلم.

بتي جرابل، نجمة راديو، من البروفيل، شقراء كاملة الجمال إلى  
حدّ الهندسة، مقوّسة الحاجب في خط تام التدوير، الشفتان الرقيقتان  
الناضجتان معاً مصبوغتان تلمعان بالبريق مُفترتان عن طلب مرهف  
- لا يكاد يخفى - للحب، ثم الأنف المنحوت والشعر معقد البناء  
مركب الإسترسال محكم الأنثيال..

جوان كراوفورد وحدها، بالروتوغرافور البيج البني الفاتح الذي



كانت تؤثره مطبوعات دار الهلال (الكواكب: ٥ مليمات) في الأربعينات، ثوبها الساتان سابغ ينسدل على ساقين شاحنتين تبدوان - تحت النسيج - كاملتي النعومة ومرمريتين.

جريتا جاربو في زي شرقي موغل في عالم ألف ليلة وليلة المتخيل المهنّد، نظرتها الساجية العميقة المليئة بالسر تطعن الروح المستهامة وتحمل كل غموض عالم غريب تحت الحلي الضخمة المعدنية الثقيلة تتدلى على جبينها الناصع المدور وتسقط - حلقتين متعاقبتين كبيرتين على دورين - من أذنيها، لفّة الرأس نسيج باذخ تُخفي الشعر وتضرب القلب.

والاس بيرى وچاكي كوبر في «البطل». الطفل الذي يعين والده «البطل» يسانده في محنة كفاحه الجسماني الأساسي (العاطفي) المسرف في العاطفية مثل كل حكاياتي) الطفل الصبيّ تستثيره فانتات هوليوود المغويات المصنوعات ببراعة، ورومانسيات البطولة أيضاً، الموزعة بمعرفة شركة جناكليس للسجائر المصرية الفاخرة، يعود الآن إلى غيط العنب مع أمه في زينا البلدي، ملأتهما الحريرية اللفّ المحكّمة حول جسمها الرشيق الناعم والبرقع الشبيكة المخرم الهفهاف، بقصبتة الذهبية المحززة على أنفها، يُخفي - ويضيء - نصف وجهها المشرق.

مع الصبيّ الطفل جمل من هذه الأطياف الطائفة التي لم تغادره - أظنها لن تغادره أبداً حتى آخر لحظة في حياته: وبعدها؟ هل بفعل الكتابة تبقى؟

هاه..

قالت لي نايرة بالأمس فقط: أحياناً أحسّ أنني بعيدة عنك جداً.

عندما تنقلب فجأة إلى إنسان شديد القسوة . كأنك جراح .

قلت لها: أنا؟ لا أعرف في نفسي هذه القسوة، أبدأ . ربما كان ذلك بفعل ما أفضل أن أسميه صرامة عقلية، أو نزاهة فكرية، أو أشياء عتريّة من هذا القبيل .

ضحكتُ، وضحكتُ هي على التليفون .

كانت شوارع محرم بك هادئة ومظلمة في الغروب . وهناك ربوة هيئة الارتفاع، مرصوفة كلها بأحجار البازلت العريضة السوداء، دافئة، لامعة ونظيفة كأنها بلاط حمام، تنبثق من بين شقّ في تدويرات البازلت الناعم أعشاب خضراء نديّة، مبلولة وشهويّة .

وعلى قمة الربوة سلسلة حديد، ضخمة الحلقات، تمتد بين عمودين مدوّرين مغروسين في الأرض، لهما رأسان مفلطحان .

هل كانت السلسلة الحديد لتمنع مرور عربات الكارو وشطّط أحصتها الجامحة؟ أم لتعوق انحدار السيارات التي كانت قليلة ومربّعة الفوهات ولها رفارف تضع عليها رجلك قبل أن تفتح أبوابها العريضة؟

أم شيء آخر؟

كانت السلسلة الحديد المشدودة بين العمودين تسحرني .

في أحيان قليلة، ونحن عائدان من عند ابن عمي رفة أفندي كنت أجد أن السلسلة الحديدية منزوعة من أحد العمودين، ملقاة على أحجار البازلت، طريحة على الأرض بجسدها العُضِل الكثيف الحلقات، مُستسلمة .

أما دولوريس دلريو، عارية الظهر والصدر إلا من إكليل الزهور  
الإستوائية الباذخة، شعرها منفوش بقصد ومكر، ومن وسطها تنزل  
الجبية المصفورة من قش النخيل، فيحملها بين ذراعيه الحائيتين  
القويتين جويل ماكري عاري الجذع تماماً - يدها مبسوطة على  
منتصف صدره تماماً ويدها الأخرى وراء عنقه بتلك الحركة النسوية  
الشبكة التي أعرف أثرها المدمر الدافق في صميم حقوي، عيناها  
مسمرتان بعينه، يُحدّقان أحدهما إلى الآخر بولّه واستغراق، لا تستطيع  
تغيير مسارها المدفون في عمق عينيه، ولا يستطيع.

فرانسيس دي، شرقية الملامح تكاد تكون مصرية، قوية الذقن  
لكنها حاملة العينين شاردة النظرة، شعرها الغنيّ يعكس أضواء  
البروجكتورات القويّة فيبدو مثل موج الليل الخصيب.

أما ليليان هايد الألمانية فهي «الربيع بأجل معانيه» شقراء، باسمه،  
ترفع بسمه صافية عن أسنان لامعة مكينة، وعينين صافيتين، إلى  
أزاهر مطلولة تونع وتنبت من على تعريشة مصنوعة الهندسة.

ونانسي كارول في ثباب البحارة، غلامية، مقصوصة الشعر، قبعة  
صغيرة أنيقة لا تكاد تُخفي رأسها، سوف تذكّرني فيها بعد ذلك بكثير  
بقبعة زرقاء صغيرة أهديتها إلى رامة في روما صباح يوم سفرها. كنت  
قد وصلتها للمطار قبل أن أقتل التين. هل قتلته أبداً؟ هل قتلته؟

كانت القاعة المنيرة الدافئة مزدحمة بالمشاهدين، على الكراسي  
الخززان المصفوفة، في غير راحة، أصوات احتكاكها بالباركيه تندمج  
في لغط بهجة التشوّف، أمام خشبة المسرح. كان الجو متوتراً بالشغف  
والانتظار واستشراق المتعة الآتية، ولم يكن لي كرسيّ، وقفت  
مسحوراً وقلق الجسم بجانب أمي في الزحمة بين النسوان، روائحهن  
النسوية تملؤني وتدغدغني، أمدّ عنقي للمسرح الصامت المقفل على  
أسراره.

هل كانت جمعية الشبان المسيحية - أم كانت جمعية الشابات  
المسيحيات؟ - عندئذٍ في مكانها اليوم، في شارع عبد العزيز الهاديء  
الفسيح، بالقرب من شارع شامبليون الذي كان عندئذٍ أرستقراطياً،  
بَلِيلَ النسمات مفتوحاً أمام البحر، تصطف على جانبيه أشجار  
النخيل السلطاني، وترتفع على أحد صَفَّيه - بعد تقاطع محطة ترام  
الأزاريطه - ربوة المستشفى الميري الموهوبة الجانب؟

وهل كان هناك أني عشت مع إستر مَلَحَمَتَها؟

ملكة الفرس السّاحرة زوجة الملك احشويروش التي أنقذت  
أهلها من الإبادة، جميلة، ساطعة الحضور.

الأضواء الحارقة على خشبة المسرح الصغير. الستار المخملي  
الأرجواني يرتفع ببطء ليكشف عن قاعة العرش الذهبية المهيبة.  
الملك في طيلسانه يخبط بصولجانه على الخشب، لحيته طويلة على  
صدره وعيناه تبرقان، بالغضب أم بالجلال؟

إستر - عشتار السيدة الصغيرة الكوكب المشعة عروس السماء  
شجرة الأس، تدخل، تجري مندفعة غير مأذونة وغير مطلوبة، ثوبها  
الأبيض السابغ يتطاير حول ساقها وهي تنطلق حتى سفح العرش،  
لتسقط أمامه جاثية، شعرها أسود منسدل على كتفين من الساتان،  
سوسنة الحقل، مصبوغة الشفتين الحادّتين بحمرة قانية. ولكن في  
صوتها - عندما تكلمت - بحة غلامية، صدرها ناهض مليء. هل هو  
أنثوي، أم لزوم التمثيل؟

كان الملك - في الأول - غاضباً، يستنكر بقوة وخشونة دخولها عليه  
دون إذن. لكنّه أصغى إليها. قالت إنها صائمة، وإنها تصلي لله،  
وتتضرّع للملك تكشف له مؤامرة هامان الذي ينوي أن يعصف  
بها وبناسها.



وكان مردخاي - مستشار الملك - يقف على مبعدة قليلاً، شيخاً  
منتصب العود، متهدّل الشيبة، ممسكاً بعصاً غليظة ذات عُقد ناتئة.  
ودخلت البنات الصغيرات، فراشات متطايرة السيقان، يترنمن  
بالتراويل، وبالشكر لله، بأصواتهن الرفيعة الثاقبة، وجيباتهن الوردية  
المنفوشة تصعد وتهبط مع الأجسام الضئيلة الرشيقة.  
ونحن ننزل السلام - أُمي الآن في فستانها الإفرنجي السمني اللون  
وشعرها مقصوص ألا جارسون على طريقة كونستانس بنيت، تشبهها  
على نحو ما، ورفله أفندي يمسك بيدي، وباليد الأخرى يسند امرأة  
خاله في نزولها على السلام المتحدّرة، والنور القوي يسقط على  
الإعلانات الملونة بالأحمر والأخضر والأزرق - مرسومة ومصبوغة  
باليد، ومثبتة على الحيطان بمسامير رسم كبيرة، وفيها صورة إستر  
الراكعة أمام عرش غائم الحدود لكنه مكين.  
الشارع الصامت مُعتم قليلاً، وشبه خاو.

«عزيزي وفيق

تقول إنك تخشى أن يكون في كلماتي بعض اللوم والتأنيب على  
تورطك في حبك النبيل... لك الله... إن حبك أسمى... وأرفع من  
أن يصل إليه لوم أي مخلوق... إنك حلقت في الأجواء المقدسة التي  
خلقت فيها بترارك... وشلي... وقيس... بينما أنا ماأزال في الأعماق  
السوداء... الموحلة... بين أطلال المبادئ الجامدة... وبين أذرع  
شياطين الأفكار الجنونية... والمشاعر الغريبة... الظمأى... فكيف  
ألومك... وكيف أؤنبك؟ إنني ما كنت لأتردد في أن أتورط بضعف  
تورطك لو أتيح لي نصف ما أتيح لك... وما كنت لأحجم عن أن  
ألقي بنفسي بين السنة اللهب فأنا لا أعرف الحب إلا في أبيات  
الشعر... وسطور الروايات... وقد يكون في ذلك بعض الغرابة...  
نعم... إنني عرفت شيئاً يمكنك أن تسميه كما تقول «سخافة عادية مما

يسميه الناس حباً ولكن ليس مما أسميه أنا وسوف أقص عليك  
بعض القصص المسلية.. التي قمت فيها بدور البطل.. والتي يمكن  
أن يفخر بها بعضهم.. ولكنني اعتبرها مجرد سخف.. وهراء..  
ولك أن تنتظرها.. في غير شوق.. إلى خطابٍ قادم...  
عزيزي..

هل تعلم أني وصلت إلى حالة غريبة لا تطاق.. فقد فقدت الحياة  
لدي معناها وكل ما بقيم له الرجال وزناً.. وأصبحت حملاً ثقيلاً..  
ألقي على كتفي.. وأرغمت أنا على السير به.. في صحراء مقفرة..  
موحشة.. مقبحة.. إنني أصبحت أنظر إلى الناس.. وعلى شفتي  
طيف ابتسامة عابرة.. باهتة.. مهتقرة.. إن هذه الكائنات تتقاتل  
وتصطرع في سبيل أشياء لا أفهمها.. ولا أعرف لها قيمة.. المتعة..  
الثروة.. الشهرة.. العمل.. الحياة العائلية السعيدة.. كل هذا..  
سخف كبير.. ذرات من التراب.. تؤذي عيني إن نظرت إليها..  
إنني أبحث عن أشياء لا أجدها.. ولا أعرفها.. ولا أناها.. أبحث  
عن الحرية.. والطبيعة.. والجمال.. عن هيكل مقدس.. أشمه  
خاشعاً.. وأقدم له قلبي بخوراً وقرباناً في التذاذب وسرور.. ولكن ما  
أمر خيبي حين لا أرى أمامي إلا عيوناً أطفأ الحقد نورها.. ونفوساً  
أكلها البغض والطمع.. تقتل وتنافق.. في حيوانية دنيئة!.. هل  
تعرف كيف أعيش الآن؟.. إنني أقضي نهاري مُحْدَقاً في لا شيء..  
مفكراً في لا شيء.. حياً كميت.. أسير كمن في عالم آخر.. وأرمي  
في جوفي بضع لقمات.. وتنفرج شفتي عن بضع كلمات.. ويلتهم  
نفسي سام لا يُحتمل.. تستطيع أن تفهم الآن كيف أجد في  
نفسك.. أنت وحدك.. خير عزاء وتشجيع.. على المضي.. إلى ما  
لا أدري!..

إنني أدخل بك الآن أرضاً موحلة.. رخوة.. ومستنقعات راكدة

أقضي فيها أغلب يومي . . هل تذكر يوم أن قلت لك إن نهايتي ستكون إما الجنون وإما الانتحار . . ! إنني أزداد يقيناً من ذلك كلما ازددت انغماراً في الحياة . . وفي الواقع أليس للمرء حق الموت كما له حق الحياة تماماً! . . لقد وجد المرء نفسه في قفص هائل كبير . . لا يجد فيه شيئاً يروقه أو شيئاً يغريه بالبقاء . . إنني أحن إلى الأبدية . . حيث الخلود . . والنور . . والهدوء . . إنني لا أطيق الحياة . . ولا المسؤولية . . ولا هذه القدارة التي ينغمس فيها البشر . . إنني أحن إلى الإنطلاق من هذه القيود الثقيلة . . إنني أهيمن بالحرية . . والإبتعاد عن هذه الأشياء القبيحة . . الخبيثة . . المنافقة . .

إنك تقول لي: «الدين . . والله . . ألم يقل بالصبر . . وبالإستسلام»؟ آه . . إنك تغريني بالتعقل . . التعقل الذي تمقته . . ولكني أقول لك «إنني أريد أن أفرّ إلى أحضان الدين . . بعيداً عن هذه الحياة . . فأنا ابنه العاق . . هو الرحيم الغفور العطوف . . هل يصدني . . ويقصيني»؟ وعندئذ سوف تقول لي «وجهنم - إذن . . والجنة»؟ . . ولكن ألم أقل لك إننا في أرض رخوة . . سوف نغوص في الأوحال إلى رُكبتنا وسوف تهبّ علينا عواصف جارفة من الأفكار المتضاربة . . فهيا بنا سريعاً نخرج بسرعة . . نعم . . ولكني ما أزال أقول لك إن كل دقيقة تمرّ في حياتي . . إنما هي دليل على الجبن . . والعجز . . والتردد . . وإن الانتحار شجاعة رائعة . . وإنني أحسد أولئك الذين نفذوا من هذا الستار الرقيق الذي يفصل الحياة عن الموت، والظلام عن النور . . والفناء عن الخلود . . .

ولكن . . هأنذا استسلمت لحذتي وثورتي . . فأرجوك أن تغفر لي هذا الجنون . . وأن تصفح عن هذه السخافة . . فأنا أحب أن أقضي إليك بشيء يسير ممّا يحطّم كياني . . شيئاً فشيئاً . . وإن الصمت الطويل . . ليثقل عليّ . . ويهدّني . . فلا أقذف إذن بهذه الثثرة

الفارغة . . وأتوسل إليك أن تعتبر ما قرأت جنوناً مقيتاً لا قيمة له . .  
ولا وزن . . .»

الآنسة أمينة رزق نجمة متألقة في سماء المسرح والسينما، لعلها في العشرينات من عمرها، جميلة وصبيّة وفي ذراعها غويشتان شرقيتان سميكتان حافلتان بالنقوش والتدويرات والكريّات، وهي ترفع ذراعاً بضّة تسند بها رأسها المكسوّ بشعر كثيف أسود، وكلّهن، كلّهن يحملن بتلك النظرة الشاردة الساهمة، من أول جانبيت حنا إلى جانبيت ماكدونالد، من أول شارلوت واصف إلى سوزان فلمنج الممثلة الجديدة التي كانت تعمل على مسارح برودواي ثم اشتغلت بالسينما أخيراً وهي تعمل لحساب شركة برامونت وهي التي احتلّت أحلام صباي الباكر كانت عارية الصدر تحت ثوب - أو مايوه - صيفي مزركش، ونهداها، تحت شريطين رفيعين يدوران بعنقها خلف خلاف، متدفّقان بالامتلاء والغواية ويدها مسندة إلى مايشبه رمال الشاطئ (في الإستديو بلا شك) ويدها الأخرى مرمية بلا اهتمام على ساقها الطويلتين الناعمتين، ونظرتها - حتى الآن - تسيل لها بواطني وجداً. أما مادج إيفانس - فهي في ثوبها الحريري بحمالات تكشف عن نهدين صغيرين ساقطين حُرّين (في تلك الأيام لم يكن السوتيان محبوباً أو شائع الإستخدام، جاء بعد ذلك عند چين راسل وصوفيا لورين وأضرابهما) وهي ترفع وجهها وحاجبيها قوسين مربعين طويلين يدوران حتى المحجرين في خطّ عرفته في ليالي الحميا والشهوة والشطط.

مرّنا لوي، دورثي جوردان، چوان مارش، چين هارلو، لوريتا يونج، أليس فاي، سونيا هيني، جلوريا ستوارت، أنا مائي وونج، سلفيا سيدني، وجنجر روجرز التي تدلّعت في ملامحها بحبّ نوريس



فخري سنوات طوالاً - أوشكت أن أسلم نفسي لأنياب التنين وأمواج  
الليل القاتلة في عشية عاصفة على عشب شاطئ السلسلة المتخثر  
والكثيف الطيات في الشاطبي - هل كانت ليلتها ليلة الجمعة  
الكبيرة؟ ، ومادلين كارول، وكارول لومبارد وجين تيرني وأن شريدان  
أسماء سحرية أطيا ف سرية . .

«عزيزي وفيق . .

لعل من الطريف أنني حضرت منذ قليل حفل زواج . . مما يحلم  
به كثيرون . . وسوف أقص عليك . . لكي أبعث الإبتسامة إلى قلبك  
الكبير . . كانت الغرفة كبيرة . . ومزدحمة . . تثيرها أضواء قوية . .  
وترتفع فيها ضجة صاحبة الصيحات . . والزغاريد . .  
والضحكات . . جلس العروسان المسكينان . . على مقعد وقد ارتدى  
«العريس» بذلته السوداء . . وطربوشه الأحمر (١) جلس كالفار وقد  
وقع في مصيدة ضيقة . . ويتلفت بقلق . . وفي عينيه نظرة متوجسة  
وعلى شفثيه ابتسامة تقليدية زائفة . . أما «العروس» فقد جلست في  
أرديتها الناصعة . . وتاجها المزين بالفل الأبيض . . في وداعة . .  
واستسلام . . وكانت جميلة حقاً . . وأخذت «وصيفة الشرف» تحرك  
مروحتها في حدة وعنفت لتجلب بعض الهواء على وجه العروسين . .  
ولكن يظهر أنها فشلت لأنها كانت تزيد المروحة التعسة تحريكاً وتقليباً  
في سرعة . . وغيظ . . أما القسيس . . فقد أخذ يقرأ من كتاب أصفر  
قديم . . ويرفع صوته إلى حد «التجعين» لكي يرتفع به عن  
الضجة . . بينما قطرات العرق الكبيرة المتابعة تسقط على شاربه  
الوقور . . ولحيته السوداء . . لقد كان ، يربطها برباطه ، المقدس . .  
ويوصيها خيراً . . ثم انتهى أخيراً بأن ضم رأسه إلى رأسها ورفع  
الصليب وقد غرست به شمعة مضيئة . . لقد انتهى الأمر . .  
الشامسة يرتلون بأعلى أصواتهم «كيريا ليسون . . كيريا ليسون» . .

ونُحِيلُ إلى أن العروسين في تلك اللحظة .. كانا كمسجونين ..  
ينتظران الحدّاد الذي سوف يصوغ لهما القيد الحديدي .. ويسمعان  
صبيانهم .. وهم يغنون في مرجح .. بينما هما سوف يُسلّمان إلى  
السجن .. الدائم .. البغيض .. وأفلت أخيراً .. وفي رأسي صداد  
قاتل .. وفي نفسي سخرية مريرة ..

هل تعلم كم الساعة الآن؟ .. إنها الواحدة صباحاً .. والواحدة  
صباحاً شيء رهيب في أخيم .. فقد اشتمل البلدة كلّها نقيق  
الضفادع البعيد .. على شواطئ الترع المناسبة .. وامتلاً الجو كما  
يُنحَلُّ إلى بأرواح سجيّة .. معذبة .. سوف أتركك الآن - وإلى حين -  
لكي أطلّ من نافذتي على شوارع البلدة الهاجعة القائمة .. إنك  
تستطيع أن تعرف بعض الشيء عن تلك الليالي القلقة المحمومة التي  
أقضيها هكذا .. إن نفسي هذه تسوم جسمي المسكين سوء  
العذاب .. ويكفيه هذا القلق المضيئي .. وهذا المضض اللعين ..  
ولكن ماذا نفعل؟ .. غير أن نستسلم .. ونستكين؟ ..

لا.

لم يحدث.

لم نستسلم، لم نستكين، لم نيتكن.

قلت: مسرح الكلمات الخارقة الأنوار، ألا ينطفئ سريعاً؟

قلت: لا ينطفئ.

قلت: هاه!

هاهي يدي في يدك.

«أقام النائب المحترم الأستاذ حامد طُلبة صقر مأدبة غداء فاخرة

بكازينو الشاطبي تكريماً لأعضاء الوزارة الحاضرة. وقد حضر هذه  
المأدبة أصحاب المعالي صبري أبو علم باشا، وأحمد نجيب الهلالي  
باشا، ومحمود سليمان غنّام بك، وعبد الحميد بك عبد الحق،  
وعبد الفتّاح باشا الطويل، وكامل باشا صدقي، وفهمي بك ويصا،  
واعتذر عن الحضور الوزراء...»

«الجمعة ١٦ أبريل ١٩٩٣ «الأهرام»:

أسيوط - موسى بولس:

«واصلت نيابة أسيوط تحقيقاتها في حادث اغتيال اللواء الشيمي  
وحارسه وسائقه... وكشفت التحقيقات عن مفاجأة حيث تمّ التوصل  
إلى شاهدي رؤية... شاهد الحادث أثناء ارتكابه وتعرّفا على ثلاثة  
متهمين من الإرهابيين الستة الذين نفذوا الجريمة، وطلباً حماية الشرطة  
لهما من بطش وإرهاب هؤلاء القتلة... حيث اعتادوا تهديد الشهود في  
مثل هذه الحوادث.

وكان أحمد أبو ضيف رئيس النيابة الكلية قد انتقل لمعاينة مكان  
الجريمة للمرة الثانية ومعه حلمي عبد الرازق مدير النيابة وعبد السلام  
سليمان وكيل أول النيابة... وأثناء قيام فريق المحققين بتسجيل وقائع  
المعاينة اكتشفوا وجود كشك لبيع الخضار بشارع أبو الحجاج يبعد عن  
مسرح الجريمة بحوالي ١٠ أمتار فقط... وتبين أن الكشك خاص  
بسيدة اسمها كمال رمضان حسن «٥٠ سنة» فتم استدعاؤها.  
وبسؤالها فجرت مفاجأة جديدة بقولها إنها تعرّفت على اثنين من  
الجناة، وهما عبد الحميد علي عمر «٢٥ سنة» وطه الموشى «٢٣ سنة»  
وأكدت الشاهدة أنها يمكنها التعرف عليهما فوراً... ولكنها طلبت حماية  
رجال الأمن لها قائلة «إنني أرملة وحيدة أعول نفسي» في نفس الوقت  
الذي تخلّى فيه بعض الشهود عن سلبيتهم وتقدّم أحدهم للنيابة

ويُدعى عبده عبد الكريم مخبر سرّي . . وهو مخصّص لمراقبة منطقة الحادث أمنياً وأكد أنه شاهد ٦ أشخاص من بينهم أربعة إرهابيين يحملون البنادق الآلية واثنان آخران من المتهمين الستة يحملان مسدسات، وأكد الشاهد الثاني أنه تعرّف على اثنين من الجناة هما طه الموشى ومصطفى محمود عيسى.

وقد طلب المستشار عزت محمد مسعد المحامي العام لنيابات جنوب أسبوط سرعة القبض على هؤلاء المتهمين.

كما واصلت أجهزة الأمن جهودها لضبط الجناة بعد أن تمّ القبض على ٥٠ من المشتبه فيهم أمس، حيث لاتزال حالة حظر التجول مفروضة على مركز أبو تيج لليوم الخامس على التوالي.

ومن ناحية أخرى تمكّن النقيب عامر محمود عامر من إبطال مفعول عبوة ناسفة تمكّن صبي صغير من التسلّل إلى ميدان الجامع الكبير بديروط وألقى بها أما كنيسة «البلادوس» . . . وقد تمكّن حراس الكنيسة من مطاردة المتهم وتمّ القبض عليه واسمه حسن رمضان محمد (١٦) سنة طالب بالصفّ الثالث الإعدادي.

«حول خبر أستاذ

يحاول قتل عميد سابق»

«جاءنا من الدكتور عمرو فؤاد عميد كلية حقوق طنطا بخصوص الخبر المنشور بجريدة «الأهرام» يوم الإثنين الموافق ١٢/٤ «أستاذ بحقوق طنطا يحاول قتل عميد حقوق سابق» أنه لا يوجد بكلية الحقوق جامعة طنطا أي عضو هيئة تدريس أو مدرّس مساعد أو معيد أو موظف يحمل هذا الاسم. كما أنه لا علاقة لأي شخص بالكلية بهذا الحادث».



الثانية عشرة ليلة ٣٠ مارس ١٩٤١ : يوميات .

«ما أحلى الجنون، والإنطلاق من القيود، وعدم المبالاة بحيوانات البشرية والسمو عن تقاليدنا المقينة . حقاً ما أحلى الجنون .

ما هذا الهذر والسخف؟

قال لنا بالأمس «علي أحمد» مدرس الجغرافيا - يا حفيظ يارب!! - في معرض الحديث إن تلميذاً سرق منه قطعة من الحجر نفيسة . . ونفاستها تتوقف على جمالها وروعة فنّها . . فقال وفيق إنه فنان!! وإنه محق في عمله! فما كان من الأستاذ الجليل إلا أن هز رأسه باحتقار بالغ وتلفظ كلمات تدل على ازدراؤه الشديد . .

أف . . . هذا التلميذ فنان عظيم حقاً . . يذكّرني . . بجبرائيل دانتي . . شاعر إيطاليا المجنون العظيم الذي سرق صورة الجيوكوندا من أحد المتاحف فتمتع بها أياماً «تمتّعاً فنياً» وأعادها إليه . . . هذا هو الفن الحق .

تُرى لو علم الأستاذ . . بالطبع كان يحترق جبرائيل أيضاً ويزدريه ويقول، كما قال: «هذا . . هذا ليس بإنسان إنني اعتبره جيفة . . لص . . .» لست أدري في الحق أيهما الجيفة واللص!! وبالأمس أيضاً أعجبتني صورة فنية في أحد أعداد المقتطف . . وهي تمثل «آفاق الشجر الواسعة» في صورة فتاة جميلة . . قد اعتمدت ذقنها على إحدى يديها . . ورنّت بنظرة ساهمة بعيدة . . إلى آفاق واسعة بعيدة . . وإلى شجرة جميلة . . كطيف مائل . . وقد رمى شعر الفتاة المجعد المقصوص . . ظلالاً حبيبة على جبينها المستدير . . وانطبق فمها برقة . . فبدت شفهاها رائعتين . . وهي متسريلة بسريال سابغ فضفاض لا يظهر إلا قدميها الصغيرتين . . إحداهما فوق منصّة مرتفعة قليلاً والأخرى فوق الأرض، وقد تدلّت ذراعها العارية البضة

من كُثم الرداء القصير... في صورة شاعرية حقاً... أعجبتني  
الصورة... فنسختها... وجاهدت نفسي كيلا أسرقها!

رأيت اليوم وجهاً جميلاً مكروباً... كم كان ساحراً بديعاً... وما  
كان أبلغ أثره في قلبي التبعس الحساس... فذاك روحي... لو  
كانت الروح فدى... ولكن...

شوقٌ يستعير... مكظوم... خفي... ولكنه شوق يستعير...  
«في هذا العام عرفت أشخاصاً تسأل بعضهم إلى دنيائي الخاصة،  
بدون استئذان، ورغم الأبواب الثقيلة، فأضيفوا إلى مجموعة المجانين  
الذين يعيشون هناك...»

منهم الشيطان المجنون وقيق. أحببت هذا الفتى كثيراً، واقتربت  
روحي من روحه كثيراً وتعانقت مشاعري بمشاعره كثيراً.  
هذا ما أحس به من ناحيتي. أما هو فلست أدري.

فهو شيء معقد التركيب متداخل الأجزاء غريب التكوين.  
أنا أحس أنه يشبهني في كثير جداً - وإن كنت أخفي عنه هذا - ولا  
عجب في ذلك، فأنا لا أحب إلا شخصاً أجده فيه صدى لما يعتل في  
أعماقي.

(بطبيعة الحال).

ولكنه يختلف عني في روحه المرححة التي تُخفي وجيعة مُرة. له  
مشاعر مرهفة أيضاً، وفيه شاعرية قوية - وإن لم يخطر ببالي أنه قد  
ينظم بيتاً في يوم من الأيام.

(سوف أعرف أنه يكتب قصيدة النثر أيضاً، بعد ذلك بكثير)!

أعصاب رقيقة، وذكاء حاد في الواقع.

(أتصور أنه كان عندئذ قد بلغ من النضج - والخبرة ربما - ما لم يكن يخطر لي على بال)!

في نفسه جمال شفاف... وفي روحه خفة محبة... مغرم بتصنع الجنون... والإغراق في العبت... «ولعل ذلك لكي يهرب من البكاء الذي يدعو إلى الجنون الحقيقي»!! كم من مرة يخبرني فيها بفكرة أو عاطفة أحسها أنا في أعماقي... هي بالذات... ولكنني أصمت...

في بعض الأحيان... أحس أنه يتعد عني بسرعة هائلة آلاف الأميال... وإن كنت لا أدري سبب ذلك... ولكن هذا هو الواقع... فجأة... أشعر بظلام كثيف وقد غشي الصلة بين روحي وروحه في ضربة عاطفة... كأنما يرتفع بيننا حجاب قوي... ولكنه ينهدم بعد لحظة... وأنظر إليه بصمت... فأجده ينظر إلي... ولكن لم تتجاوز الشفاه كلمة... لعل ذلك أنه يريد أن يتكلف الابتعاد عني... أو لعل السبب قسوة المجتمع وسخافته وتقاليده الفارغة التي لا تتسع لمثل هذه المشاعر المقدسة... ففي الواقع هو لا يدري أنني أميل إليه إلى هذه الدرجة وإن كنت واثقاً من أنه يشعر بذلك... ولكن لغة الحديث لا تحمل شيئاً من ذلك... ولولا نجوى المرء للورق لما عرف العالم سحر العاطفة وسموها... إن المرء ليجد نفسه فجأة مسوقاً في تيار يحبه وإن كان قد أرغم عليه... وفي الإرغام لذة في بعض الأحيان... إنني لم أعرفه إلا منذ شهرين أو ثلاثة فقط... ولكن ها نحن وقد ارتفعت «التكاليف» من بيننا كما يعبر أولاد البلد وأضحينا موثقين إلى أغلال عاطفية قوية... وأنا لا أنسى عاطفة أبدأ... فما دمت شعرت بها في يوم من الأيام... فقد نصبت لها تمثالاً من روحي صغته... وفي قلبي رفعته وثبته إلى الأبد!! وقد يجتري الزمن هذه العاطفة فتتمر تحت عجلاته التي تدور على كل شيء وتحطم كل

شيء... ولكنه لا ولن يقوى بحالٍ على أن يلمس تمثالها في «معبد قلبي» فهو خالد يستعصي على الزمن... مقدس لا يجرو الدهر أن يضع قدمه على عتبة».

يا سلام! يا سلام!

...

ديسمبر ١٥ سنة ١٩٤٥ : يوميات.

ينبوع آخر ينضب رويداً. مياهه تجف. تتخبط فوق الصخور. خمس سنوات منذ أن وثب ينبوع في التربة المحترقة الغنية السوداء. وكانت أغنيات ينبوع أغنيات مبرقة. ولكن الرياح السُموم عرت الأرض. والصخور تحطمت من جوانب الجبل. ودقنت تحتها صرخات البذور. وابتدأ ينبوع يخنق. وابتدأت مياهه الخصبية الرقيقة تجري حارة متقلبة مظلمة. وتتحطم وتلهث. تنشق... تتكسر... وتزحف منهكة. وراحت تجف... وهاهو ينبوع ينضب رويداً.

ولكن عليّ أن أدفع الجبل إلى الوراء. أن أزحزح الصخور بذراعي. إن حبة خردل من الإيمان تكفي لأن تقول للجبل انتقل من مكانك فينتقل. وهأنذا أبحث عن الخردلة.

لن أترك نغمات الزيف تنطلق دون صدق. والذكريات القديمة تبسم في ضباب الفائت. وهي جميلة... ويخضع المرء لغوايتها.

هل يتزحزح الجبل وتنطلق في ينبوع حياة جديدة؟

\*\*\*

يوميات، ١٩٤٥، بدون تاريخ:

«نعم كل شيء يسخر من إنسانيتنا. حتى هي ذاتها.



تلك الحواس التي تحيطنا بعالم هائل من الجوامد والسوائل والوقائع، وذلك العقل الذي يحيطنا بعالم هائل من الروحيات غير المنظورة وغير المحسوسة، من أشياء لا تقع تحت طائلة حسّ ما، أشياء هي كل شيء. تسخر منا.

ليست المادة عنصراً من بروتين، وعنصراً من إلكترون، يدوران حول عنصر نيوترون.

كل مجد الإنسانية أنها تستطيع أن تسخر من نفسها أحياناً. العالم الروحيّ ليس إلا أحد مباحث القرن العشرين - ترفّ يتمتع به أبنائه مرهفو الحسّ الناعمون.

ما أشدّ القوّة الروحيّة التي يملكها مَنْ فَقَدَ الإيمان، القوّة التي تستطيع أن تواجه، وحدها، هذا الكون.

كل شيء في هذا الوجود خُدعة. الحسّ. القلب. العقل. الوجود نفسه. وحتى هذه السماء الزرقاء الصافية الشفافة الغاصّة بملايين الملايين من الأكوان.

نعم. لا يمكن التمرد على الألم. لا حياة متصوّرة بدون ألم. ومهما كانت بشاعة الألم فهو ضروريّ لوجود الحياة - أو هكذا نظنّ. ولكنّ التمرد ينصبّ على الحياة نفسها. . التمرد المرّ، قاتل المرارة.

أما الكبرياء، فثمة كبرياء حقاً في نفوسنا، هي كبرياء الألم.

أما المعرفة، فمن نالها؟

\*\*\*

(٨)

## كأس متربعة باللحم الأبيض

محطة مصر. والشارع الذي تطلّ عليه قهوة الأكتع من فوق منصة عالية تصعد إليها عدة درجات. عَقَدْتُ فيها، من سنين، اجتماعات سرية، (علانية)، على كوب من الشاي، تكلمتُ فيها بسذاجة وإيمان عميق عن المادية التاريخية والمادية الجدلية وأصل الكون وأصل العائلة.

ومن الناحية الأخرى أرض براح، في الصيف تُفرش فيها الكراسي الخيزران والموائد النحاسية المدوّرة مقلقلة الأجل، وتُقدم الطلبات. لقيت فيها حسين علي بن علي، زميلي في الكلية، ابن ملك دارفور، سوداني ناحل طويل عظمي الهيكل، وجهه الهضيم ابنوسي السواد لامع، يتقد ذكاءً وحذراً. لم يكن مقتنعاً قطّ بوحدة مصر والسودان، ولم يستجب قطّ لتحريضي أن ينضم لحركتنا الثورية.

بعدها القهوة الكبيرة التي تتصدّرها لوحة بالألوان الزيتية، صارخة الألوان، مرسومة بالمرتبعات، ضخمة هائلة الأبعاد للموسيقار الكبير محمد عبد الوهاب، تسيطر على الشارع.

وبعد ذلك مبنى المراحيض العمومية على تقاطع الشارع الذي يُفضي إلى ربوة مدرسة العباسية الثانوية التي تحوّلت إلى جامعة فاروق الأول في ١٩٤٢، وشارع إيزيس.

هناك سور مبنيّ له كنّار حجريّ مريح الشكل.

هل كنت في السادسة أو السابعة أو نحوها؟

ما أكاد أصل إلى هذا المبنى - ممسكاً بيد أمي - حتى تكون قدمي

قد كلّتا، وساقاي تخلصتا من المشي. أطلب إليها أن تدعني أجلس قليلاً على المرسى الحجريّ المرحّب.

كان مهرجان مار جرجس يبدأ من هنا، حتى آخر غيط العنب، عند جامع سيدي كريم، وسور خط السكة الحديد، وبعدها شطّ الملاحه المتفرق الضحل.

في أيام مُولِد مار جرجس أجد الصليبان الضخمة مرسومة، أو مُضاءة بالنيون، وصور الشهيد الرومانيّ العظيم، قد أخرجت من الغرف وعلّقت على الحيطان الخارجية للبيوت، في النوافذ، على الشرفات، وقد أحيطت بالمصابيح الكهربائية المدوّرة والملوّنة والفاضحة - مدّت منها حبال متأرجحة عبر الشوارع - والفارس المدرّع يطعن التّنين المتلوي على الأرض بالحرية الطويلة مغروسة في الفم الذي ينفث النيران، وهو على فرس بيضاء مرّة، شهباء مرّة، أو صهباء. فِعْل الطعن متكرّر، بلا انتهاء، من أول شارع ايزيس عبر شارع راغب باشا، ثم الكوبري، وشارع النخيل الذي يقطعه الترام حتى الكراكون وما بعده، وكل شوارع غيط العنب، حتى ذروة المهرجان، بؤرة المولد، في كنيسة مار جرجس عند تقاطع شارع الأنهار وشارع الغدير، تتشعع منها بهجات الإحتفال.

كنت وأنا طفل أبيع طوابع منها ما قيمته قرش صاغ واحد، ومنها ما قيمته خمسة مليات، وعليها رسم تخطيطي تجريديّ - بالأحمر أو بالأزرق - لواجهة الكنيسة، وأبراجها، وأبوابها المقوّسة العقود، على سبيل جمع التبرّعات للإسهام في نفقات البناء.

وعندما كنا نسكن في ٦١ شارع خفاجة، في راغب باشا، كانت شرفتنا في الدور الثالث تطلّ على البيت الذي أمامنا - كان الدور

الثالث فيه أخفض قليلاً منا - عبر شارع خفاجة الهادىء الخالي تقريباً.

كنت أرى، بسهولة، فسحة بيتهم، واسعة، تكاد تكون خاوية، فيها خزانة باب زجاجي سميك، على رفوفه تبدو لي تحف كثيرة صغيرة غير مستبينة السّماء، من خشب أو معدن لامع، وأعلام ملونة مثلثة مشقوقة الأطراف مغروسة في قواعد من الأبنوس. وعلى المائدة الرخامية الثقيلة كنت أرى كرة أرضية هائلة، ملونة، البحار والمحيطات بالأزرق، الجبال والسهول بالبني المتدرج والأخضر المنبسط.

كانت صاحبة البيت الست أم رسمية صديقة أُمي، تزورنا أحياناً هي وابنتها، وكان زوجها رسمي بك قد توفي من زمان. ظلت تودّنا حتى بعد أن انتقلنا إلى كليوباترا الحمامات.

مقوسة الظهر قليلاً، تلف شعرها الأملح الجاف بمنديل يبدو كالح اللون قليلاً، وتلبس السواد باستمرار.

أما رسمية فقد كانت فتاة ملفوفة ومدوّرة وبيضاء، عذبة الابتسامة دمثة الجسم. كلما التقت بي كانت حفاوتها، وإقبالها عليّ، وكل كلمات الإعزاز التي يوشك أن يكون تدليلاً، تُربكني وتُنجلني. وكانت تأتي لي دائماً بالواح شيكولاته شكلها لذيذ وغريب، كادبري ونستله. ولكني لم أكن أستطعمها، أرفض أن أتناولها، رغم الغواية، لسبب لا أعرفه.

كانت أكبر مني بعدة سنوات، وكان نهذاها صغيرين ولكن مترعين بالبضاضة، جامحان قليلاً، تدويرهما، تحت بلوزتها الحريري، قائم ومتوتر، أحدهما بياضهما من نعومة جيدها المسطح المتحدّر إليهما بانسياب.



وكنـت أحبها، وأهرب منها، في وقت معاً.  
سمعت الست أم رسمية تحكي لأمي أن البحارة والقباطنة في  
الميناء كانوا يسمونها «أم البحرية».  
كانت أرملة قبطان شهير- رسمي بك- من أصل تركي، كان قد  
تزوجها شيخاً وهي عيـله تقريباً، أنجب منها رسمية على الكبر،  
وسرعان ما مات عنها، وتركها فيما يبدو في فقر مدقع، لولا الست،  
بعد نغـغة العز. وكان قد جاب البحار- فيما يحكى- وشارك وهو  
شاب- فيما يقال- في غزوات مشهودة.  
وكان يزورهم في بيتهم شبان وشيوخ بالزي البحاري الأزرق المميز،  
البنطلونات الواسعة من أسفل على شكل الجرس، والكاب، أو طاقية  
البحارة البيضاء.  
وكنـت أستغوب قليلاً- ولكني فهمت- إذ تُقفل الشرفات والنوافذ  
بهدوء، حتى في عز الصيف عندما يأتي البحارة، ثم تُفتح، بهدوء،  
بعد انصرافهم.  
وفي فترة الإمتحانات، مايو أو يونيو من كل عام، كانت شقة  
الست أم رسمية فجأة تغص بالسـتات، تفتح كل الشباييك  
والشرفات، تُوقد المـجامر يصعد منها بخور اللبان والمستكة والصندل  
والكزبرة وتطـفـق فيها حبات عين العفريت.  
ويدق الزار.  
نحبط الطبل الرتيب، ترداد الشعائر بصوت آلي، عندنا ليلة،  
عندنا محضر، عندنا شيفار وأخته في الحضرة محضر، عندنا أومنا  
وحومة في الميدان محضر، عندنا شمع الليالي في وسطنا محضر،  
الساعات تتوالى، والإبتهالات بنغمة مبـحـوحة متصلة لا تتوقف،  
والزار لا ينتهي.

أغلق كل شبابيك البيت حتى يخفت اللق المتعاقب في مسامعي،  
أسقط في قبضة صدادع لا يرحم، لا يشفع فيه الأسبرو<sup>١١</sup>، كان قد  
نزل الأسواق حديثاً في وسط حملة إعلانية ضخمة في الصحف  
والمجلات، القلق يستبد بي، ويتصاعد كل لحظة إذ تفوتني مراجعة  
دروسي، والامتحانات على الأبواب، يُخيّل إليّ أنني نسيت كل شيء  
عن هذه الدروس التي أعرفها حقاً، أصوات الزار تقتحمني - مهما  
كانت مخففة - لها أصدااء يُخيّل إليّ أنها تتضخم باستمرار، لا تكف  
عن الدوي.

الستات يتراقصن وتهتزّ جوارحن المترعة أو النحيلة في ملابسهن  
فضفاضة ملونة حريرية طبقات شفافة فوق أكسية من الساتان، هذا  
أعرفه، هذا رأيت، هذا لا تفارقني طيوفه.

ملاءة الحرير الهندي تلف الأجساد المترنحة، مشغولة بالكثير  
الفضي، تخشخش بالترتر الأصفر الوهاج.

الأساور الفضية السميكة تصلصل بأجراس دقيقة رفيعة حول  
الأذرع المدملجة أو الضاوية التي تخبط الهواء بحركات سكرى.

البدة البحاري الزرقاء منبعجة عند الثديين تحت عباءة مزركشة  
بالقصب الأحمر، غدائر الشعر الأجعد المنكوش تحت الطرايش  
الحمراء المكلفة بحبات اللؤلؤ الصغيرة المدورة التي ترتطم بعضها  
ببعض دون صوت.

مدد مدد دستور يا سيادي يا هل الله نظرة ياسيادي.

الخلاخيل في أسفل السيقان تتجاوب جلجلتها المكتومة مع دقات  
الأقدام الخافية على الأرض.

التوبُ السوداء في الشفيف الهفهاف يلف قامات متينة مدموكة ، أوينسدل  
على قامات عظيمة تكاد تتخلع أطرافها المتطوَّحة .

الخنجر يخرج من غمده ، مصقولاً ، منذراً ، عريض الصفحة ، مقوس  
السنان ، تديره أصابع طويلة مشدودة مصبوغة الأظافر بالأحمر القاني .

شَيْخٌ مُحَضَّرٌ يَا شَيْخٌ مُحَضَّرٌ الَّتِي عَلَيْهِ عَفْرِيَّتٌ بِحَضْرٍ .  
يَا عَاقِبَهُ وَتَعَالَى يَا أُمِّ دَمِيَانَهُ يَا سَاكِنَةَ الْبَرَارِيِّ ، أُمِّ دَمِيَانَهُ

يَا بُو قَلَمٍ فَضَّةٌ وَالْحَبْرُ زَعْفَرَانٌ وَالْقَوْلُ عَلَى مَامَا يَا مَامَا يَا سُلْطَانُ وَالشَّمْعُ  
بَاتَ سَهْرَانٌ وَنَدَّهَتْ السَّيِّدَةُ زَيْنَبُ رَئِيسَةَ الدِّيْوَانِ يَا شَيْئَالُ الْحُمُولِ يَا مَتَوَلَّى يَا  
سَيِّدِي الْمُرْسِيَّ أَبُو الْعَبَّاسِ يَا شَافِي الْعَبَّانِ .

الطَّرْحُ الْمَلَقَاةُ عَلَى الْأَكْتَافِ تَسْتَدِيرُ بِالْأَعْنَاقِ الْمُتَوَتِّرَةِ الْمَمْدُودَةِ الَّتِي تَهْزُجُ  
بِالْتَرَاتِيلِ الْمَرْجَاةِ لِسُلَاطِينِ الْجَانِ وَلِأَوْلِيَاءِ اللَّهِ الصَّالِحِينَ .

الْبُرْنُسُ الْعَرَبِيُّ الْأَبْيَضُ سَابِغٌ كَأَنَّهُ كَثْبَانُ الصَّحْرَاءِ عَلَى أَجْسَادٍ قَوِيَّةٍ  
سَمَرَاءِ .

العقود ، فضَّةٌ وَذَهَبٌ وَقَشْرَةٌ وَنَحَاسٌ ، مَرَجَانٌ وَلَوْلِيٌّ وَمِنْ قَوَاقِعِ الْبَحْرِ  
وَالْكَهْرْمَانِ ، تَهْتَزُّ عَلَى الصَّدُورِ النَّاهِذَةِ وَالْمُرْتَحِيَةِ وَالْجَسِيمَةِ وَالرَّفِيعَةِ  
الْمُشَاكِسَةِ سَوَاءً ، إِذْ تَتَعَرَّى فِي حُمَيَا الزَّارِثِمْ تَسْتَخْفِي سِرَاعاً وَرَاءَ السُّدُولِ .

شَلَعٌ يَطْشُ إِحْمَا حَمِيْسَا لَا إِلَهَ إِلَّا هُوَ الْكَبِيرُ الْمُتَعَالَى ضَجَّتِ الْمَلَائِكَةُ  
بِالتَّسْبِيحِ وَالتَّقْدِيسِ أَجِبْ يَا عُقَابُ الْجَبَّارِينَ يَا نَسْرُ الْأَرْضِينَ اسْمَعْ الْأَمْرَ  
أَقْسَمْتُ عَلَيْكَ بِرَبِّ جِبْرَائِيلَ وَمِيكَائِيلَ وَإِسْرَافِيلَ وَعِزْرَائِيلَ أَنْطَقْ بِحَقِّ مَنْ  
أَنْطَقَ النَّمْلَةُ لِسُلَيْمَانَ بْنِ دَاوُدَ عَلَيْهِمَا السَّلَامُ أَخْرَجَ أَخْرَجَ مِنْ هَذِهِ الْجَنَّةِ

من هذه العبدة أخرج من أي مكان إلا من العين أو من القلب أو من سرّة  
البطن بحق ما أتله عليك الآن الوحا الوحى العجل الساعة بلا توان .

على الأرض هلب مقلوب أشواكه المديبة الثلاثية الأطراف غليظة  
مرفوعة في الهواء مهددة تنثال عليه أمواج النشوة غير المرئية .

رسمية، أراها، في وسط الحلقة شعرها الأجعد القصير مشعث  
مفكوك، قائمة العود . تمايل الغصن الأملود، وجموح الموسيقى الأنثوية .

لم أقو قط على أن أفتح نافذة أو أخرج إلى الشرفة عندما تأتي لحظة الذبح ،  
يفرر الديك الأسود أبو علامة بيضاء على رقبته ، ويخور العجل اللباني بآخر  
حشجة . تسيل الدماء تضيخ الثياب والسيقان والأذرع وتنحني الوجوه  
الفاغرة الثابتة الحلق تنهل منهم من دفع السائل الحار القاني وتسقط الستات  
ذبيحات هن شخير الاحتضار الشبقي يغبن عن العالم لكي يفقن بعد ذلك  
على وش الفجر ، وقد صمتت خبطات الزار ، شاحبات ، مطهرات ،  
مضروبات ولكن هادئات .

الاسكندرية ١٦ يونيو سنة ١٩٤٢

عزيزي وفيق

تحية وسلاماً وبعد

أعتذر لك أولاً وقبل كل شيء عن تأخري في الكتابة إليك حتى  
الآن إن كان في الأمر تأخر أو عن إسراعي بالكتابة إليك الآن . . إن  
كان ثمة إسراع

والواقع أنني الآن وبعد أن شعرت بالوحدة أغرق نفسي في نوبة  
فؤارة من النشاط المحموم المجنون .



بدأتُ بكتابة «جنون» وهو كتاب يضم مجموعة من سخافات «جنوني» وقد كنت فيما كتبت فيه حتى الآن مجنوناً حقاً.. إذ نفضت عن نفسي كل آثار العقل والتعقل وانطلقت أكتب بلغة عجيبة جامعة متحررة من كل القيود.. ألفاظها متطايرة صاخبة وألوانها وأطيافها متمازجة غريبة.. وفيها موسيقى ثائرة فياضة هائلة منطلقة.. معربة.. وفي نفس الوقت أكتب «أسطورة».

وما دام قدّر لك ألا تقرأ «أسطوري» (الآن على الأقل).. فيحلو لي أن أكلّمك عن «الحب» و«الفن» وفانلات وشرابات وكرافات.. وقمصان وخردوات.. إلخ.. وذلك عن طريق «الأسطورة»..

«الأسطورة» تدور حول شيء واحد: الخلق أو الإبداع

أمّا الخلق الإلهي.. فقد تعلّقت فيه بأذيال التوراة.. وصغتها في ثوب فني.. ثم نفضت منها يدي وتراجعت منكمشاً

وأمّا الخلق البشري.. فقد ركّزت القصة كلها حوله.. وهو بعبارة واضحة يعبر عن التسامي بالحياة أو التطور الدائم والسعي المتصل نحو الكمال.. والدور الرئيسي في الرواية يلعبه «إيروس» وهو كما تعرف إله الحب عند الإغريق.

«الحب» هو التسامي عن الحياة كما قلت لك مرة.. فهو قوة خالقة كقوة الفن.. والدين.. قوة تسمو بالنفوس الحساسة النبيلة تسامياً غير محدود.. وتحطم أسوار الزمان والمكان.. وترهف القلوب حتى لتحيلها إلى «مرآة صافية للوجود كلّ بما فيه من عظمة لامتناهية» ولكن هناك نوعاً من الحب تصرّ أنت على أن تسميه «الغريزة الجنسية» فليكن وإن كان في الواقع ليس مجرد غريزة.. وإذا كان الناس كلهم يسمّونه الحب.. فليكن فليست الأسماء هي التي تهّمنا.. وللحديث عن هذا الحب أرجع بك إلى يوم ناقشتك في

حديقة المدرسة . . وسوف أحاول أن أوجز ما قلته لك كما يلي :  
«الحب» هنا ضرورة طبيعية للتطور وحفظ النوع البشري بين المرأة  
والرجل «العاديين» تتحد للذة الفرد هنا بمنفعة النوع فهو إذن شيء لا  
أقول رفيع جداً إنما هو نافع ومفيد وضروري . .

ليست المرأة هنا مجرد «وعاء للحمل الولادة» بل هي أرقى قليلاً إذ  
هناك عاطفة . هذا «الحب» العادي هو في بعض الأحيان الفرصة  
الوحيدة التي تسنح لكثير من الناس لكي يعرفوا أن لهم «أرواحاً» كما  
أن لهم أجساداً . . فهم في هذا الطور يحسّون بمجموعة صالحة من  
الأحاسيس والمشاعر من شوق وقلق . . ومتعة وألم نفسي . . ثم هناك  
شيء من تأمل وتفكير . . هذا كله يُشعرهم أن هناك في الكون أشياء  
تُسمى «العاطفة» و«الروح» و«الجمال» . .

وقد يحدث في مثل هذا النوع توضحية وإن كانت توضحية  
رخيصة . .

ويجب أن نعرف لهذا «الحب» فضله في هذه الناحية . .

هذا الحب قوة خالقة أيضاً ولكن الخلق هنا مادي يتجسد في  
صورة «النسل» فإذا ما نظرت إلى الأمر من وجهة عامة وجدت أن  
النسل يرقى دائماً ويتحسن و«يتسامى» فالبشرية الآن أسمى بكثير من  
عهد ما قبل التاريخ .

أما ثالث أنواع الحب . . فهو الحب الأفلاطوني الحقيقي . . حب  
المثل العليا . . أو حب الملائكة . . وهو شيء آخر بالمرّة غير الحب بين  
المرأة والرجل . . فهو حب متبادل بين الإنسان . . و«المجردات» نعم  
المجردات التي لا تتحقق في مادة معينة، مثل الجمال . . والعلم . . أو  
القن . . أو المثل الأعلى . .

من هنا ترى أننا نستطيع إدماج «الفن» و«الدين» تحت اسم

«الحب» .. هذا النوع نلمسه في حياة أفلاطون وسبينوزا وكانت ..  
وبيتهوفن .. وشيلي .. وفي حياة المسيح أيضاً .. وحياة الشهداء ..  
في هذا الحب لا تجد امرأة معينة .. وإنما تجد معنى مجرداً عن المادة  
إطلاقاً ..

هناك «طيف امرأة» .. هناك فكرة وصورة جسدها خيال الفنان ..  
ثم أحبها بينما هي تبعد عن الواقع بعداً كبيراً .. لم يحب دانتى  
بياتريس .. لأنه لم يلقها إلا مرتين .. ولم يحدثها إطلاقاً فكيف  
يحبها .. إنما هو أحب صورة بياتريس متمثلة في ذهنه الخصب ..  
أحب تمثالاً رائعاً بديعاً .. كما قال ناجي :

أهوى	تُراب	الأرض	ثم
تَزجاً	بألوان	السما	

والأديان العظيمة كلها إن هي إلا صدى عميق للحب بين  
«الإنسان» .. و«الله» .. من هذا يمكننا أن نفهم قول المسيح «الله  
محبة» .. نعم إن الحياة كلها ليست إلا حباً واحداً عظيماً متسقاً  
لامتناهي الجمال .. الحياة حب ..

صديقي العزيز ..

هناك ناحية شخصية بقيت .. في الأمر ..

إنني أشعر أنني مدنب بالنسبة إليك .. وأود أن أعترف ..

هل تذكر يوم أن ذهبنا إلى «الشاطبي» في الشتاء .. وجلسنا في  
ظلال أحد الأكواخ القائمة على الرمال .. ثم اندفعت أنت تقص عليّ  
قصتك الرائعة .. بصوت متهدج وأعين محترقة .. وهل تعرف أنني  
حينها كنت أصغي إليك .. إذا بالدموع تصعد فجأة إلى عينيّ  
فأشحت بوجهي .. وإن ظلت نفسي ترفرف، وتحقق على أنغام هذا

الحب الرفيع . . كأنما لتحرس هذه الظلال النبيلة . . نعم . . تماماً كما يحدث حينما أقرأ تحفة من روائع الفن الصافي . . أشعر بمثل هذه الدموع ولكن . . بعدها . . لكم سخرت منك . . ولكم هزأت بحبك . . لم يكن ذلك إلا لإخفاء مثل هذه الدموع . . ولم يصدر قط عن قلب ساخر هازيء . . والآن . . بعد أن نفضت عن كاهلي هذا العبء يمكن أن نتحدث بهدوء . .

كنا قد أجرنا شقتنا في شارع الباشا، كليوباترا الحمامات، لعائلة مصيَّفين صعايدة جاءوا من المنيا، وذهبنا في شهر أغسطس إلى غرفتين وصالة مفتوحة في الدور الأرضي من عمارة الست أم رسمية، وكانت مازالت تُبنى بعد، على الكورنيش في سبورتنج.

في الغرفتين ماء وكهرباء، ولكن الحيطان على المَحارة، كانت الصالة وحدها مظلمة، غير مبنية، موحشة بالليل والنهار، تقوم حولها حيطان العمارة العالية وبينها سقالات خشبية وكَمرات حديد وعوارض وعلى الأرض تلال صغيرة من الزلط والدبش والرمل والطوب الأحمر. كان البناء متوقفاً - بسبب الفلوس طبعاً - وأعطينا الست أم رسمية الغرفتين، هذا الدهر، بلاش.

كانت تزورنا بعد أن عزلنا من راغب باشا بسنين، هي وبتتها.

على نور تُخايل مُراوغ من قطعة السماء الليلية المحجوزة بين الحيطان القائمة، وفوق تشابيك الخشب والحديد المتقاطعة كان وقع الشِكْرِيَّنة السوداء في القدمين - لها شريط ذهبي اللون مشغول - على رصيف الكورنيش - له صدى، سرعان ما تُغيِّه الرمال المكومة في مدخل العمارة المفتوح.

وَشَوْشَة موج البحر من بعيد عَبْر الكورنيش الذي نسمع عليه فَحَّة عجلات السيارات ترق بسرعة وتغيب، وتتعاقب، في تردّد آلي كأنه



مطلوب، ومضات أنوارها يسطع لها انعكاسٌ سريع في عتمة  
الإستغراق في سُكر الحواس.

أنهل من كأسِي المترعة باللحم الأبيض، مفتوحةً عن نصف قبة  
تفيض بالبضاضة اللدنة من حافة الدانتيل السوداء التي تحبك  
الاستدارة اللينة. واللؤلؤة الصغيرة تومض في الوهدة بين الكأسين  
المليئين.

ليس من كلمات. لا ضرورة لها.

صامتة. ليس إلا الأنفاس الحارة المتلاحقة وأعين مشتعلة.

متاعٌ صِرف، مشعشة، مُشعة في عتمة السر. متعة وليست  
شيئاً.

القميص النصفِي الأحمر الحرير بالحلمات الرفيعة على كتفين  
مشوقتين جلدتهما أملس ليس فيه أدنى ترهل.

نحوه الشعر الأكرت جدائله منقوشة حول وجهي ملمسها كثيف.

حَبَاب الكأس يتحير في روعي.

بين الدراع المحيطة بي، وجانب الصدر الذي يتلقى وجهي، أثارة  
خفيفة من نعومة مصنوعة مجلوبة مختلفة عن نعومة البشرة الحميمة.

نبضات إيقاع الموسيقى النسوية، متعاقبة.

سمعت في سَورة الخمر الخاصة نداءً، قريباً جداً، من الجانب  
الأخر للعمارة على الكورنيش، كأنه معنا: «لوترياً.. المواساة..  
لوترياً».

عذبة مُرة في وقت معاً.

بيت الشهوات المحبّات في سبورتنج بيت الرعب الطفلي في غيط  
العنب.

الباب الحديدي الضخم موارب، بينه وبين حجر الحائط الضخم فجوة لا أكاد أنفذ منها إلى باحة الأنقاض، أكوام من التراب الذي تصلب وانعقد وجف، نفايات السنين، العُلب المطبقة الصدئة، كيف ألقيت هنا؟ قصاصات الورق مرمية، بلا حراك، في الهواء الراكد، صفائح وحدائد وأسياخ متآكلة يبرها ويُلبها القدم، ريش الطيور المنزوع وقد تقبّض وخفّ وبقايا مصارينها اليابسة المقدّدة، وقشر البطيخ المصفّر الجاف، وتراب معلق له عطن نفاذ جرّيف، كان السقف هنا أيضاً مفتوحاً، مهدّماً، سقط بعد سنين، بُني من زمان، وتفوّض، السماء المحجوزة هنا، فوق، نهاريّة صافية الزرقة بعيدة، وليست ليلية تُحايلة فوق تَواشجِ خشب السقالات المتصاعدة المحرّزة.

نور شمس العصر ينفلد من السقف المفتوح يعلّق بأعمدة مائلة متطايرة من هَبو تراب دقيق، مضيئة بذُرور لا عداد له من غبار متموج يبطء في قبضة أعمدة النور، بين أنقاض الحيطان الداخلية.

أمرق بسرعة من فوق أكوام الحجر والنفايات الصلبة، أتفادى بخفة شباك خيول العنكبوت الضخمة، رقيقة ومشعة من الشمس ومحمّلة بحبيبات التراب التي تبدو فضية.

أخرج - أخيراً - من فتحةٍ عالية قليلاً عن الأرض، على الجانب الآخر.

هأنذا - أخيراً - في شارع ترعة المحمودية، وقد اختصرتُ لفّة طويلة من شارع الكروم إلى شارع الترام وتفاديت الدوران حول القهوة الزجاجية على قمة الشارع ولكن فأتني نظرة مسحورة إلى تعريشة العنب تتدلّى فروعها وأوراقها الفضة وبينها العناقيد التي تستوي على مهل تحتجز عصارتها الغنيّة تحت جلد الحبّات السُمر

المُغوية، متدلّيةً على ألواح زجاج القهوة المفصّل مرتبّعات، بضوء  
بأشعة الشمس في العصر.

هل خرجتُ من البيت المهدوم، هنا أو هناك؟

أم لا طريق للرجوع، عيون النوافذ المسدودة تحدّق إليّ، سوداء  
بلا حدّق ولا بصر. والصرخة المحبوسة لا تنطلق. أريدها أن تنفجر  
في هذا العالم المهتمّ - أو الذي يُبنى - أريدها أن تدويّ فتسف هذه  
الأحجار وهذه الجدران الساقطة أو الصاعدة سواء، وتتطاير بها في  
سهلٍ فسيح يغمره ضوء الليل الخافت المفتوح على البحر.

هل انفجرتُ هذه الصرخة، مرّةً بعد مرة، بلا انتهاء؟

وهل انتسفت أنقاض الجدران أم هي مازالت رازحة على الصدر،  
لا تريم؟

«عزيزي

ومادما نتكلّم عن أغاني الحبّ فإنني أهديك قصيدة متواضعة  
كتبتها في هذا الصدد.. وأرجو أن أسمع رأيك فيها:

أيها القلب.. لتتصاعد نفثاتك النافحة عطراً..

ولتذُب.. لتتحوّل إلى بخورٍ محترق..

ولترسل أيها الرماد السحريّ.. تحت أقدامها

عطورك الناعمة بأناشيد الهوى..

ولتتموّج حول غلائل عذرائك العاشقة..

ولتُنصّب إلى همساتها.. وزفيها اللّناع

وعندما تشرّد نخواترها.. كالطّباء العاجيّة اللون..

تمرّح تحت أقدام الطيف المحبوب..

عندئذٍ فلتسللْ أيها الرماد السحري .  
يا رماد الألهة . .  
ولتساقطْ فوق نيران فؤادها  
ولكنْ . . لكي تزيدَها اشتعالاً وضراماً . .  
ولتنمُ أيها الزفير الناعم . . في ثنايا صدرها الخافق . .  
ولتهججْ في سكون . . بين همسات وجدانها الخفية . .  
ولتخرجْ أنفاسُك الحارة . . كمجامر في معبد هنديٍّ غريب . .  
ولتعزفْ في أعماق قلبها المضطرب . .  
نغمات الحنين المجهول . . والرغبات الغامضة . .  
نغمات الطبيعة الجائعة . .  
وموسيقى الأحلام التي لن تتحقق  
والأوهام العابرة الجميلة . . التي تشبه عرائس الماء . .  
وموسيقى الخواطر المضطجعة في أبراجها البلورية الشائخة . .  
المنيرة أبداً في ظلمة ليلٍ طويل . .  
الموسيقى التي تشبه نظرة هادئة . . تراقص في عين واسعة . .  
ثم تختفي سريعاً تحت ظلال الجفون . .  
ولتثنْ . . أيها الرماد العاطر المسحور . .  
في أغوار عينيها البعيدتين . . كما تتثنى السنة الذهب في بركان . .  
ثم لتساقطْ هادئاً في سكون . .  
قطراتٍ من مياه صافية . .



هي الدموع

(هذه القصيدة من أغنيات «الأسطورة»).

عزيزي

أما عن برنامجي . . فهو إلى الآن لم يستقر . . على أنني في مدى  
أسبوعين سوف أذهب إلى «الطرائة» سوف أبقى هناك حتى تظهر  
النتيجة ثم أذهب إلى الإسكندرية في يوليو القادم وأرجو أن نتقابل  
هناك . . ولا تنسى أن تخبرني بأحوال التربة الحمراء .

أما العنوان فهو: ٣١ شارع بحري بك، أمام كوم الناصورة،  
الاسكندرية.

وأخيراً أطيب تمنياتي وتحياتي وشوقي . .

المخلص

.....

طبق الأصل، مع الاختصار غير المخل، فيما أرجو، بعد ٥٢  
عاماً.

«أسطورة» طفليّة لا قدرة لها على التحليق، تفرق، جناحها  
مدمسان في حماة شهواتٍ معترف بها ومنكورة في آن .  
لا تريد أن تختفي .

«الاسكندرية في ٢١/٨/١٩٥٧ (بعد كم سنة؟)» هل كان هذا آخر  
خطاب؟

عزيزي . .

تسلّمت الدعوة التي أرسلتها إليّ بعد موعد المحاضرة وأسفت

لذلك لأنني كنت أودّ مقابلتك . فقد كنت في القاهرة يوم ٨/١٠  
وبحثت عنك في كل مكان فلم أجده . وكل مكان هذه تعني المقاهي  
والأزقة ومخازن الكتب الصفراء ولم أستطع أن أستدلّ على عنوان  
عملك المبجل .

لذلك أرجو أن تتصل بي إذا كنت في الإسكندرية قريباً .  
والموضوع أنني على وشك تعطل . صحيح والله . وأقوم الآن بعملية  
«مسح للسوق» وأريد أن أسألك رأيك في بعض possibilities التي  
تعرض أو تعنّ لي . فالحقيقة أنني أمر الآن بفترة قلق مزعج . وأريد  
من كل قلبي تغيير نمط الحياة التي عشتها طوال السنوات الماضية .  
ولكنني مقيد بمطالب العائلة المهولة . ولعلّه يسعدك أن تعلم أن الطفل  
الخامس في الطريق ! ماعلينا . المهمّ أنّه تخطر لي خواطر جنونية . كأن  
أعمل في الصحافة مثلاً ! وأشياء من هذا القبيل . ويبدو على آية حال  
أنني سأضطرّ إلى الانتقال إلى القاهرة جرياً وراء الرزق الحلال !  
ويهمّني أن أعرف رأيك الراجح ، أقصد المهوش ، في بعض هذه  
الهلوسات .

وفي انتظار ردّك أرجو ألا تكون قد تزوجت بعد .

وليف

العنوان : ١٧ شارع فوستر (فيلاً) ، سيدي جابر - رمل الاسكندرية

فيلاً شارع فوستر ، تحت خط سكة حديد سيدي جابر ، هل هي  
جارسونيرة الشلّة ، ليست شقة العائلة ؟

من النافذة ، وأنا أشرب كوب الشاي ماسخ الطعم قليلاً ، وأحسّ  
أنني لست موضع ترحيب ، أرى قطار أبوقير يدقّ ويهتزّ على

القضبان خارجاً من المحطة يستجمع طاقة متصاعدة، بصخب متصاعد، حتى أسمع وقفته، هامداً، يفحّ ببخاره المهدور على محطة الحاضرة.

كنت قد جئت من القاهرة، فترة نهاية الأسبوع فقط، وقررت فجأة أن أرى صديق رواق الصبا القديم الحميم، وزرت في تلك الثيلاً التي لا أعرف الآن أين موقعها.

وفيق فتح لي الباب، فوجيء بزيارتي غير المنتظرة، وكان بالفائلة وينطلون بيجاما مخطط، منفوش الشعر منتفخ العينين، وخيّل إليّ أن في غرفة النوم الداخلية أحداً، امرأة في الغالب. لكنه لم يقل لي شيئاً، ولم يلح على أن أبقى، عندما هممت بالقيام.

جاء قطار مصر منطلقاً لا يلوي على شيء أشمّ، رافع الصدر، يهذر بعزم قوي.

سمعت عن عربدات هذه الثيلاً. حكاه لي وفيق في ساعة رَوْقان ومرارة، وسمعت طرفاً من أبطالها شخوصها دُماها: أحمد صبري الرسّام، صديقي بلكنته التركية الفرنسية ومصريته الأرستقراطية البوهيمية. معاً، كأنه من عالم آخر وإن كان ابن بلد، من هنا، جداً. وفوزي المرّ ساكن شارع الاسكندراني قديماً، مدرّس الإنجليزي الذي عبّأ صدره بما تصوّر أنه اضطهاد منظم له - في ظل الثورة - وتحقير مضمر حيناً وسافر أحياناً لعقيدته وأقليته، فهاجر إلى كندا، وتبنّاها وطناً، على الكبر، وكان يدافع، بحرارة أكثر من اللزوم قليلاً، عن «ديمقراطيتنا في كندا» ومات هناك. ثم إيهاب الحضري الضخم، أسمر داكن الوجه ملامحه خشنة قاطعة الحدود وإن كان فيها سحر حيوية دافقة وخفة دم لا ينال منها شيء.

حكى لي وفيق حكايات عن ثيلاً الشلّة، بلامبالاة، وزارية  
وسُخرية عاتية اصطنعها حتى استحالت فطرةً وسجيةً ثابتة.

كيف كانت النسوان - وحتى بنات الكلية وخريجات الفلسفة  
والإنجليزي - يأتين إلى الثيلاً، وحدهن أو جماعات، الهاويات  
والمحترفات على السواء.

تُقلّ النوافذ التي تطلّ على شارع - أو ممرّ - مهجور تحت خط  
السكة الحديد، وتضاء الأنوار الحمراء - حتى في عزّ النهار - حسب  
أصول العريضة الموصوفة. وبالفعل كانت هناك في الفسحة الواسعة  
المفروشة بسجاجيد قديمة ولكن فيها آثار العزّ، نجفة مصاييحها  
القوية مصبوغة بالأحمر الكامد، واضح أنه من ألوان أحمد صبري وأنه  
صبغها بنفسه.

الضوء الأحمر - حسب المجرب المأثور - يهيج معاشق الأجسام  
المقهورة التواقة للجموح، مع براندي چناكليس الفاخر الباذخ المذاق  
- الزجاج كانت بـ ٣٥ قرشاً، غالية، لكن تستاهل - في سطوته  
تتصاعد سورات النشوة والاستهتار وضرب الدنيا بالجزمة، تدفعهم  
إلى استغراق الحواس في سهادير الهوس، غضباً لا متعة، ورفضاً  
للإنصياع والامتثال.

من حكاياته أن ضفية بدر العرب - خريجة الفرنساوي - كانت بعد  
أن تشرب وتنال حظّها من اللعب، تنام على بطنها، تحت النور  
الأحمر، وكان أحمد صبري يرسم رسومات شبقية على ظهرها وردفيها  
بفرشاة رفيعة، بينما وفيق يتلو عليها الأشعار الماجنة، موزونة مقفاة،  
بالإنجليزي، لا يكاد أحد يسمعه في وسط الضحك والصخب



المستमित، فوزي المرّ مستلقٍ على ظهره كأنه ليس هناك يحذق في السقف أو في بواطن خفية حتى عنه، بينما إيهاب يرقص حول الجثة الممدودة المرسومة رقصة الهنود الحمر ويطلق - ضروري - صيحاتهم في أفلام هوليوود.

كلّهم بعد ذلك أصبحوا محترمين - فيما عدا أحمد صبري الذي عاش ومات عبقرياً - تزوجت صفيّة بأستاذ مصري يدرّس الفلسفة بالفرنسية في طولوز، وانفصلت عنه بالطلاق، بعد لأي، وبعد أزمت عقلية عصبية - دخلت المصحّة وأجرت التحليل النفسي اللازم، وكُلّه - وبعد ولد وبنت أصبحا - طبعاً - فرنسيين لا علاقة لهما بمصر، إلا علاقة عاطفية غامضة وحنين ربّته فيهما الثقافة الفرنسية، وربما دماء عريقة، من يعرف؟

قال لي وفيق إن شغلّتهم أساساً كانت اصطیاد النسوان واستدراجهنّ إلى أحابيل النسيان. هكذا قال.

أين هذا من حكاية كأنّها تماماً من أحابيل أفلام هوليوود في الأربعينات، عن ضوء القمر الفضيّ ونور مصابيح الكورنيش البنفسجيّ الهاديء - في ١٩٤١ - على أمواج سيدي بشر الحاملة المتراقصة بزبدها الأبيض، نجوى الحبّ الطاهر، وأحلام الجزيرة النائية الخالية ليس فيها إلا الحبيبان، كأنّها الجزيرة المسحورة التي تحيا فيها - في عتمة صالة السينما، لمدة ١٠٠ دقيقة - حوريات مثل دوروثي لامور أو دلوريس دلريو، مكملّات بعقود أثينة من الزهور الإستوائية الضخمة، صفراء ساطعة وحمراء ناصعة تلتف بالجيد وتنزل على الصدر تُخفيه - هل كانت الصدور عارية؟ - والجونلة ضافية، حتى الأقدام الحافية، مصنوعة بحذق من جدائل رفيعة

مضفورة من سعف نخل الجوز الهندي . الرومانتيكية كان قد عفا عليها الزمن ، بسرعة .

تزحف صفية بدر العرب على بطنها في دفع الشهوات الفاخر،  
ويزحف ما أراه هذه الأيام - مَنْ أراه؟ - على قدميه ويديه ، كالحَيوان ،  
في شوارع الزمالك ، هائش اللحية والشعر المترب الأملح ، جلبابه  
الواسع لا لون له يسقط على جسمه في الشارع . (أتصوره غير قادر  
على أن يقيم عوده ، من الشيخوخة أو من مرض لا أعرفه) يرفع إليَّ  
عينين لا أطيق نظرة الحيوان الإنساني فيهما: الدّلة والتمرد والتضرّع  
ونهاية اليأس على حافة أملٍ غير عاقل ، مَنْ هو؟ ولماذا هنا؟ حرية  
الزحف على أرض الشارع بين السيارات التي تتفاداه والسيارات  
المركونة على الجانبين ، أهي خيرٌ عنده من سجن دار المسنين أو  
المستشفى الحكومي الرثّ المهين؟ الزحف على اليدين والقدمين في  
سورة الشبق أو سورة الإنسحاق ، من أجل حرية موهومة ، أم لعلها  
الوحيدة الحقيقية؟

(بدون تاريخ ، وبالقلم الرصاص)

«عزيزي . . .

لعلك الآن . . . أو منذ عدّة أيام مضت . . . تمطّ شفتك السفلى في  
هدوء فلسفي . . . وتفكر متأملاً . . . أن الصداقة شيء لا وجود له إلا  
متى وجدت الحاجة إليه . . . ونستطيع أن نبرهن على ذلك بالقضية التي  
بين يدينا الآن . . . وهي حالة «صديق فرّضاً» كان يتكلّف هذه  
العاطفة مادام في حاجة إلى استثمارها لفائدته من جميع النواحي . . .  
كالاحتياال غير الشريف مثلاً . . . والاحتياال الأدبي . . . والاحتياال  
الفلسفي . . . (إوَع سامي يشوف الجواب ده) . . . ولكنّه بمجرد أن  
انتهت حاجته إلى فوائد التظاهر بهذه العاطفة بانتقاله إلى جوٍّ آخر . . . كفّ

عن هذا التظاهر، مما يثبت صحة القضية التي بين يدينا . .

هذا ما يُخيّل إليّ أنك تفكر فيه الآن يا حضرة الفلفوس المحترم . .  
ولكنك مخطيء إذا تخيلت ذلك لأن خطابك لم يصلني إلا أمس . .  
وأرجو قبل أن تسمع الشرح التالي أن تُسقط من حسابك عبقرية  
أكاذيبي المشهورة!

لقد أرسلت خطابك إلى صفط في يوم ١٦ أو ١٧ الماضي اليس  
كذلك؟ حسناً! إنني تركت صفط إلى السويس العامرة يوم ١٤ تماماً،  
وعلى ذلك لم أستلم خطابك وطبعاً أنت أعلم مني بعقول  
الصعابدة . . وتبعاً لهذا العلم تستطيع أن تستنتج دون عناء أن . .  
أهلي في صفط لم يهتموا بإرسال الخطاب لي إلى السويس . وكنت أنا  
واثقاً أنك أرسلت لي خلال هذه المدة فأرسلت لهم خطاباً أطلب فيه  
تحويل خطابك إليّ . . هل تعلم ماذا كان الرد؟ «ولماذا نرسل لك  
الخطاب . أتتوي أن تمكث في السويس أكثر من ذلك»؟ . . فأجبت  
أنني حرّ أن أبقى في الجحيم حتى إلى مالا نهاية . . وماهّمش دعوة بسّ  
ييعتوا الجواب!

وبعد أخذ وردّ كالمراسلات المصلحية تماماً تمّ إرسال الخطاب  
المسكين مع وافر من الشتائم على عدم الطاعة والجحود . . إلخ .  
وهأنذا بمجرد وصول خطابك أسرع بالردّ عليك . . والواقع أنني  
أعترف بأنانية غير مباشرة بإسراعي بهذا الرد . . فلأنني قبل أن أهتم  
بالرد عليك سريعاً لأجل نفسك، أسرع في ذلك لأنني أشعر بحاجة  
شديدة للكتابة إليك يا صديقي . . وأنت لا تجهل هذا النوع من  
الأنانية بدون شك . والواقع أنك صعبان عليّ .

....

عزيزي . وصديقي المحبوب ..

.. ليس هناك ما هو أشد إيلاماً للنفس الحساسة من أن تكتشف أشياء لم تكن تود رؤيتها في يوم من الأيام .. هناك بعض النفوس .. لا تهتم كثيراً ولا تتأثر بما تصدمها به الحياة من صدمات متتالية، فهي تتقبلها خضوع حيواني ساكن .. وأذكر أنك في خطاب من خطاباتك الماضية ذكرت لي مثلاً شبيهاً بذلك، هو «حمار السبخ» .. أما تلك النفوس الحساسة اللعينة المجنونة .. فإنها تشور لأقل شيء، ويؤلمها أقل شيء وتوجعها أتفه الأشياء! أليس كذلك يا عزيزي؟

لست أدري - ولا أهتم - إذا كنت أكتب كلاماً معقولاً أم لا - فما يهم هو أنني بهذا الكلام لا أفعل أكثر من التعبير عن مشاعري الحالية . بكل بساطة وهدوء .

.. اسمع يا صديقي! يُخِيلُ إليّ أنني بسبيل أن أفضي إليك بأشياء قد تدهشك وقد أكون متسرّعاً في الإفشاء بها، فقد أكتشف فيما بعد خطأي فيها .. فأندم .. ولكن ذلك لا يهم مادمت بهذا الكلام أسري عن نفسي .. بذكر هذه الأشياء، التي تؤلني .. في قلبي .. قسوة غريبة .. يخالطها - وتصورُ الجنون - شيء من اللذة الغريبة المخافتة! إنني مجنون يا صديقي .. ولم أُنم أكثر من ساعتين ليلة أمس! .

...

لست أذكر لمن قرأت مرة وصفاً دقيقاً يشبه حالتي الآن تمام الشبه، وصف إنسان محموم يتنقل دون انقطاع في فراشه باحثاً عن مكان رطب قليلاً يخفف فيه حدة آلامه .. ولكنه لا يجد أبداً .. إذ ينسى أنه أينما ذهب .. ينقل معه الحمى التي يهرب منها. أظنني أذكر ذلك في قصة فرتر التعس، نعم .. تماماً.



هذه هي حالتي تماماً يا صديقي .. إنني أهرب من الحمى القاتلة التي تهرأ نفسي بقسوة خفيفة .. إنني شبه عليل مدعور يهرب من دائه .. وهو في كيانه، محاولاً أن يعالج نفسه، وأن يخفف آلامه أو يتناساها ..

آه يا صديقي لو أستطيع أن أعبر لك تعبيراً كاملاً عما في نفسي .. ولكن .. ألا تذكر كلمة جبران .. وكيف وصف الكلام بأنه ولو كان ذهباً .. فهو سلاسل وقيودا .. إنني أتألم في عنف إذ أجد نفسي عاجزاً عجزاً غريباً عن تصوير أشياء أحسها تملأ حياتي .. وتندلع فيها لهباً وضراماً ..

لأن كل هذا الذي أشعر به بعيد عما يشعر به البشر وعما يحسونه؟ .. لأن هذا غريب عنهم وبعيد عن دنياهم؟ .. لهذا لا أجد في لغتهم اللعينة .. وحروفها الصماء العجباء .. ما يُعبر عن اصطخاب الريح الدامية التي تزار وتثور في أعماقي؟ ..

.. بي رغبة أليمة في البكاء يا صديقي .. ولكن هذه الرغبة ذاتها تبعث في شعوراً عميقاً بكراهية لا حدود لها .. وحقد عميق خفيف .. والمصاب .. أنني لا أعرف إلى أين تتجه هذه الكراهية أو إلى أين يندفع هذا الحقد الأسود المجنون .. لا جهة معينة .. ولا مصدر معروف .. إنها شبه شيء خفيف نائر مهول يندفع في كل اتجاه وكل مكان يا صديقي .. دون أن يذهب إلى أي اتجاه أو أي مكان، دون أن يتوقف لحظة أو يستقر ثانية .. وهو في أثناء هذا كله .. لا يني عن نزيف ممتد وزثير خفيف .. محطماً .. مدمراً متقدماً ..

.. إنها حالة خفيفة يا صديقي .. يُخيل إلي أنك متعجب .. دهش ولكن .. إنني مثلك تماماً إن كنت كذلك أيها العزيزا ..

....

إنني أجن يا صديقي . . لماذا أئنم هكذا؟ ولأي غرض أو سبب؟  
لست أدري لماذا ترتسم أمام عيني الآن كأنما بحروف من دم ونار  
كلمات ناجي المخيفة:

» أطحنني يا سنين  
مَزَّقني يا جراب  
«كلُّ» برقي يَبِين  
وامضُ كسراب»

...

يا إلهي . . إنَّ صوراً بشعة تراود ذهني ليلَ نهار . . وأشكالاً مخيفة  
لأنهاية لها ولا حصر لا تني عن تمزيق خيالي المتقد، بأستنها  
الدامية . .

ويُخيِّل إليَّ أحياناً أنني أعمى . . محترق . . نعم . . تماماً . . تصور  
إنساناً أعمى . . وهو يشتعل بلهب هائل لا ينطفئ يبعث فيه كل  
ما يمكن أن تتصوره الأبالسة من عذاب . .

هذا الأعمى . . يسير مترنحاً . . متعثراً . . وقد أحرقت النار  
جفونه المُغمَّضة . . وقد فرد ذراعيه المحترقتين كأنما يتساند على  
الهواء . . . وقد انسلخت من جسده المحترق شرائح من اللحم  
المحترق أخذت تنضح دماً . . وناراً.

أهي النهاية يا صديقي؟ لماذا تنفجر هذه الصور المخيفة في مخيلتي  
بهذا الشكل الرهيب؟؟ . . لقد كنت أحسّ منذ زمن طويل بشيء  
غامض لا أدري كُنْه . . كنت أحسّ أحياناً بأنني ميت بارد متعفن . .  
وأحياناً أحسّ بأنني تحت رداء الموت البارد هذا أحترق في سكون  
مخيف . . ولكني لم أكن أدري أو أتصور كُنْه مشاعري حينذاك . .

فهل هذه المشاعر التي كانت غامضة عليّ في وقتٍ ما هي هذه الأشباح  
المخيفة التي تقتلني الآن رويداً؟ .

لست أدري أشكر الرب أم ألعن قَدري إذ أزاح ذلك الغطاء . .

...

ما هذا يا صديقي؟ لماذا نعيش؟ هل هناك حقاً أبدية؟ وإذا  
كان، فأَيُّ معنى هناك لحياتنا هذه؟ لست أدري. ولست أهتم  
كثيراً.

كم أنا بعيد. مُقصي. مُنفي. سجين. أتعلمني أنت على الأقل  
يا صديقي؟ ولكن لا يا صديقي. لا تفهم شيئاً. . لست أطلب  
منك ذلك لأنني لا أفهم أنا نفسي شيئاً. . إنني لا أفهم شيئاً على  
الإطلاق. ولن أفهم. . أبداً. أبداً. . .

. . إن بعض الدموع تجول في عيني. . ولكني أسرع بتجفيفها  
بوحشية غريبة.

لماذا أطلب من الناس أن يفهموني يا صديقي. . مادمتُ أنا لا أفهم  
شيئاً. ولا أرى شيئاً على الإطلاق؟ . .

. . أفكر في الانتحار كثيراً. . ولكن هل أنوي أن أنتحر حقاً؟ .

. . أذكر كلمات «هاريت شلي» إذ تقول. . «فكرت في الانتحار  
كثيراً بالحاح. . وكثيراً ما كنت أستيقظ في صميم الليل. . وفي نفسي  
غصة أليلة وتصميم عميق على الموت. . فأنظر خلال النافذة إلى  
الكون وجمال الليل فأودعها ببعض الدموع. . ثم أتلفت حولي مودعة  
الفتيات النائبات، بآلم. . وبعد ذلك. . أذهب إلى فراشي كي أنام إلى  
الصباح» . .

. . هل ترى معنى هذا؟

إنني أكره الناس جميعاً بحدّة وجنون. .  
هناك إنسان واحد يُخَيِّل إليّ أنني أحبه.  
ولكنّ الغريب أنني أشعر نحوه بسبب هذا الحبّ بالكراهية ذاتها  
وبالحقد نفسه. . إن نفسي مُسَمِّمة.  
يقولون إنّ الألم يصهر النفوس ويُطهرها. .  
فما له لم يبعث في نفسي غير السموم؟  
إنني كنت مجنوناً ولقد بنيت شيئاً هائلاً. وها هو ذا يسحقني.  
أتذكر قصّة ذلك الطبيب الذي خلق مسخاً؟ وأحيا ميتاً. . قصّة  
«فرانكشتين» أتذكر كيف انطلق هذا الوحش في أثر من خلقه فحطّمه  
وسحقه سحقاً. . يُخَيِّل إليّ أنني كذلك خلقت وحشاً.  
وأن هذا الوحش ينطلق في أعقابى. . إنني طريد.  
أفهمت شيئاً يا صديقي؟  
خيرٌ ألا تفهم. . ولكنني بالرغم من ذلك أنتظر منك. . بل أتوسّل  
إليك أن تتكلّم. وألاً تؤلّمني يا صديقي، ولو دفعك هذا إلى الكذب  
عليّ.  
نعم لا تؤلّمني. . فكفاني نفسي. . وكفاني خيالي. . وكفاني ليالي  
الطوال.

...

أين أنت الآن يا صديقي؟  
إنني في حاجة مخيفة إليك يا صديقي المحبوب.  
إنني في حاجة إليك أيها الملاك الهاديء النفيّ البسيط النفس  
والقلب.



يا إلهي . . كم يُخَيِّل إليّ أني طفل صغير يجبو . . وأنتك لي أب  
حنون! عطوف!

وكم أشعر بلذة غريبة لمجرد هذا الشعور.

تذكر يا صديقي . . إنني خلقت وحشاً وهو يقتلني الآن رويداً فرياك  
أن تخلق أنت شيئاً . . فلتَمُتْ بسكون . . بعيداً . . في صحرائك  
الجميلة الهادئة بوحشتها . »

من يجرؤ أن يكتب الآن بهذه الحرقه الدفق غير المحكوم، بهذه  
العاطفية التي لا تخجل من نفسها؟ ومن يستطيع؟

الآن؟ في عصر ثورة المعلومات والتكنولوجيا العالية، في القرية  
الكونية الواحدة، في عصر الأقمار الصناعية، في عصر ما بعد  
الإمبريالية، ما بعد الصناعة، ما بعد الحداثة، ما بعد الحرب الباردة،  
ما بعد التوازن النووي، ما بعد تفكك الإمبراطورية السوفيتية، كأنما  
هو عصر ما بعد الحياة نفسها.

ولماذا ندين هذه الكتابة - أو ننظر إليها من عل؟ ألاّنا نخشاها،  
أو نتوجس من وخيم عقابيلها؟  
ما شان ذلك كله بأيّ شيء؟

وكيف أستطيع أنا أن أبعث هذه «الوحوش» بعد نومها الطويل،  
وأن أخلق «رواية» كأنها هي فرانكشتين الذي يتحدث عنه صديقي  
القديم. وحوش الكتابة الرابضة.

ها هوذا «النص - الوحش» يعكف على ذاته، على مرآة لانهاية  
لترداد صورته فيها. أعمدة الملح متكررة حتى المدى.

«والآن لنحدث . . عنك أنت يا صديقي . وكفاني أنانية!

بإجمال واختصار أخبرك أنني أعجبت، هذه كلمة سخيفة . . إن  
كل ما كتبه في خطابك البديع الماضي، كل ما كتبت «بشع» . . إلى  
أقصى حدود «البشاعة» أخالك نسيت معنى هذه الكلمة! . . البشاعة  
عندي هي أقصى الجمل!

. . أنت ترى يا صديقي أن قلبي مُثْقَل وليست مشاعري في  
مكانها . . وفي خطابٍ قادم سوف أتحدث معك حديث العقلاء . . إذا  
شاء الرب.

عنواني هنا - هو: صبحي أفندي حنا عبد الملك - شارع عباس،  
ميدان الكسار، منزل عبد الرحمن أبو الخير الدور الرابع ومنه ليد وفيق.

منتظر ذلك سريعاً. وإلى اللقاء . .

وفيق»

المَلَك النقيّ البسيط القلب؟ صحرائي الهادئة بوحشتها؟

من؟ أنا؟

أهكذا كان يتصوّرني وفيق؟

٦ مارس ١٩٤٥ : يوميات :

« . . الربيع قادم . والعلماء يقولون إنها يقظة القوى الداخلية في  
كل ربيع . والجو على أي حال لا يمتّ للربيع بقريب أو بعيد فالسما  
تملؤها السحب البيضاء الباردة . والرياح تَعْصِف وتَصْفِر . وأنا مُصاب  
ببرد .

أحداث كثيرة مرّت . ولكني ما زال كما كنت . لم أتغير كثيراً . يُخَيِّل  
إليّ أن مرور الأيام لا قيمة له . مازلت نفس الشخص المريض

شديد الأثر. مظلم النفس. مازالت أقل بادرة تحطم جزءاً في النفس الهشة التي أقضي معها أيام هذا الوجود. وثمة أحداث كبيرة تمرّ وكأنها الزبد. نفس المتناقضات. نفس الشرارات المتقدة من اللهب ثم الهمود الطويل بين وحل المستنقعات. نفس الأغاني الرثة البالية تدوي في نفسي. ومازلت أحبّ قليلاً من الجمال. وأتلمسه في أيّ شيء. ومازلت أحسّ العالم غريباً بعيداً. وكل يوم يزيد في يقيني أنّ أحداً لا يهتم. ولن يهتم. إن كل امرئ يموت وحده. ويعيش وحده. . . وحده. كذب في كهف. فإذا كان ديباً مريضاً فهو يحبّ الظلمة. وليس من القطيع. وهو أيضاً مصاب بالبرد. . .

كان ينبغي أن أذهب للدرس الذي أكسب منه قرشين، ولم أشعر بقابلية لهذا. كان كل شيء يبدو تافهاً ولا طعم له. تلك النوبة القديمة التي كدت أموت منها مضطرباً وساماً. والتي ما زال أحسّها أكثر مرارة. وعندما حاولت أن أراجع قليلاً من المحاضرات أخذت الوالدة تشكو وتتبرّم. بعد أن نلت نصيبي اللازم من التقرير. لماذا لا أذهب إلى الدرس؟ ولماذا لا أتعهد موارد رزقي؟

وكانت في الحجرة المجاورة ولست أدري إنّ كان الكلام مقصوداً أن أسمع أم لا. . . لماذا لا أؤدّي هذه المهمة الصغيرة وكل الناس يجرون وراء الرزق يسعون لأكل العيش. وهو - ليست تدري لماذا - خائب بهذا الشكل. . .

وكنت أكتب وثمّ دموع. . . صعدت بهدوء. . . بهدوء إلى عيني. كنت أبكي. نعم وجدت نفسي أبكي بهدوء رائع. رائع. هل أحد يدري هذه السكينة العميقة التي لاعمق لها والتي تتولد من حزن ثابت وراسخ ولا تفسير له. . . ومع ذلك فكل شيء كان تافهاً. هذا الحزن الهاديء الساكن. تلك الدموع التي تنبعث عن كآبة لا حدّ

لها. وهذا التوبيخ الذي لا معنى له. هذه الشكوى العادية المألوفة التي لا تنطوي على شيء. كلها تافهة. هذه الكتابة وهذه الشاعر الحمقاء التي تفيض على نفسي كآبة أشدّ حقاً.

كلّ امرئ يعيش وحده. متى أستطيع أن أفهم هذه الحقيقة، أن أدركها بكل مداها؟ يحدث أن يسألني أشدّ الأصدقاء إخلاصاً واهتماماً بي، وتتفتح نفسي وأنا أجيب بصدق وبحرارة، عندما أحسّ فجأة بقوة لا تردّ أنه لا يهتمّ في الحقيقة مقدار ذرة. أنه لا يهتمّ. ولماذا نفرض فيه أن يهتمّ؟ إن كلّ امرئ يعيش وحده. من العبث أن ننسى أو نتناسى هذه الحقيقة الكبيرة في علاقات الناس. وإذا كنت أنا أهتمّ بأحد فربما كان هذا لأنني مريض أو أبله أو أي شيء من هذا القبيل. وربما كان هناك أمل في أن أفلح في يوم من الأيام عن هذا النوع من الارتباط بالناس. حسناً. لماذا أبكي إذن؟ لماذا أحسّ بشيء عزيز يدمى عندما أجد شخصاً لا يهتمّ؟ ولا يعني أن يتعرّف أين أنظر وما هو الحافز الذي دفعني؟ وما هو الضوء الذي أتعرف أو أحسّ أو أفكر في ظلاله؟

ليس هناك داعٍ البتّة. إن كلّ امرئ يموت وحده ويعيش أيضاً وحده.

طبعاً.

وبعد طول تجوال هاقد وصلتُ ويدي خاوية إلى مرسى حجريّ، مؤقت جداً، عند تقاطع طرق منشعبة، وشتّى.

وعلى رغم كلّ الكؤوس المترعة بالحُبّ وباللّهفة وبالأشواق وبالسخرية المرّة، ومع ارتشاف عذوبتها ومرارتها معاً، فهذا الأمر كله معروف ومفهومٌ وقديم:



أنا وحدنا .  
وأنا لا نريد - أبداً - أن نكون وحدنا .  
أذلك يجعله أقل إجماعاً ؟

\* \* \*

(٩)

## يوميات منمنمة، صارخة، وربما مؤلمة قليلاً

١٦ سبتمبر ١٩٤٢، الإسكندرية

عزيزي وفيق

تحياتي وأشواقي

لست أجد في الواقع مبرراً لغيبتي الطويلة عنك وتأخري في الرد  
على خطابك اللهم إلا الحقيقة العارية.

كنت قد أخبرتك أنني أعيش في حمى من النوع الخطر، بين أشباح  
المجانين، وأنت تعرف أن كل حمى يصحبها هذيان، وبالطبع كنت  
أهذي، ولكن، كان لابد أن يعقبها رد فعل عنيف، كنت أخشاه  
حتى وأنا في غمرة الحمى.

وهكذا حصل، فمند أسبوعين، وأنا فريسة لنوع قاتل من السام  
المختنق البارد. . لا أطيق أن ألقط القلم، ولا أستطيع أن أكتب  
حرفاً واحداً. . وتكاد تحيط بي غشاوة كثيفة ساحقة، غشاوة الجسد  
الذي كنت نسيته. . نعم يا صديقي. . فأنا حين تمر بضعة أيام دون  
أن أكتب، يهاجمني شعور ثقيل ساحق، شعور بأنني حيوان. . ولست  
أدري لماذا أشعر بقساوة هذا الشعور، ولست أدري بالأكثر لماذا  
يهاجمني فجأة، وبعنف، وباستمرار، فينغص عليّ كل شيء، والكارثة  
أنني لا أستطيع دفعه أو الابتعاد عنه. . لأنني لا أستطيع أن أكتب،  
فليس أمامي إلا الاستسلام الصامت لهذه القدم الساحقة التي تضغط  
عليّ، بطغيان.

ولكن، مالنا ولكل هذا.. . إنني أريد أن أعتذر، فلم كل هذه  
الثروة؟.. .

معدرة إذن يا صديقي مرة أخرى.. . فهكذا حياتنا على رغم كل  
شيء: تعاسة مركبة.. .

أخي العزيز

ابتسمت حين قرأت المقدمة الظريفة التي بدأت بها خطابك،  
فأنت هو أنت، ولست أدري لماذا ارتسم في ذهني على الفور بيت  
لناجي:

ضحكتي ثورقي.. . وقهقهة السُخر

عندي تمرّد البركان

إنها حماقة.. . أليس كذلك؟.. . لماذا يرتسم هذا البيت أمامي.. .  
حين أقرأ مقدمة بريئة لخطاب من صديق؟.. . لاشيء بالطبع.. . مجرد  
حماقة.. .

ثم قرأت خطابك، خطابك الرائع، بل المروّع.. . لست أدري.. .  
هل هناك ضرورة كي أصف لك مشاعري إذ ذاك.. . فقط أخبرك  
أنني - في تلك الليلة - كنت أنتبه فجأة، فإذا القوم يحملقون فيّ،  
سألوني لماذا لا أجيب؟ ولماذا لم أردّ على أسئلتهم - التي لم  
أسمعها -؟.. . وأخيراً يشوا من هذا الوجوم المستعصي.. . وهي حالة  
ليست، على كل حال، بالغريبة عنهم.. .

صديقي العزيز

كل ما أرجو أن تكون هذه الأزمة التي أملت عليك خطابك.. . قد  
انقشعت الآن، وزالت آثارها، فخطابك هذا كان أشبه بشريحة من  
ذلك الأعمى المحموم.. . كأنه قطعة من روح تلتهب، مزقتها أصابع  
جبارة.. .

لم أكن أنتظر شيئاً كهذا مطلقاً . . لذلك كان لابد أن يحدث الأثر العميق، الذي حدث، وحدث بقوة مرعبة، كانت كافية لانتشالي من حمّاي القديمة، لتقذفني في ذلك الضجر الصامت . . الذي يجثم فوقى . . الآن أو منذ أيام كثيرة، حتى مساء الأمس، على الأصح . .

هل أذكرك يا عزيزي بسليمان الحكيم؟ . . ذلك الرجل الذي جمع في قبضتيه عصارة مايتوق البشر إليه في أحلامهم؟ . . ذلك الملك، النبي، الحكيم، الشاعر، الثري، الجميل؟ الذي أغدق عليه الله كل شيء، دانت له اليهودية بأبنائها الذين «هم أكثر من رمال البحر» . . ودانت له أجمل المخلوقات، ملكة سبأ؟ . . ودانت له الحكمة والفن والثروة، بل دانت له العناصر كما قالوا . . فأوتي القدرة على تسخير الجن والحيوان؟ هل تعرفه؟ . . افتح التوراة، تجد مايلي «باطل الأباطيل . . هكذا قال الجامعة . . الكل باطل . . وقبض الريح» . . هذا الرجل الجامعة . . الذي حسدته الأقدار . . لم يخلص من كل حياته الحافلة إلا بكلمة واحدة: «الكل باطل . . وقبض الريح» . .

يا للمرارة . . كم عذبني هذه الكلمة . . ولكم قدفت بالوقود الحي في ثورات ليالي . . ومزجت بالسّم أحلى كزوسى: «الكل باطل . . وقبض الريح» . .

إنني أناضل بعنف لكي أحتفظ بشيء من هدوء . . أو اتزان . . ولكي لا أسلم روحي للحراب القديمة، القاسية، تمزّقها، وتلقّيها إلى الرياح.

أخي التعس، نعم التعس، أليس الشقاء يوحد بين قلوبنا . . ولو أحياناً.

أليس الدموع تقرب من روحينا.



إنك كتبت خطابك بدماء قلبك .. كتبت صرخات ممزقة قوية،  
وبعد ذلك تسألني .. بسداجة .. «أفهمت شيئاً؟» .. ليس عسيراً  
عليّ يا أخي أن أفهمك ..  
ولكن .. أنت مجنون ..

إنك تتكلم عن بناء هائل شيدته، وعن وحش هائل خلقتة، وعن  
هُمَّك التي تطاردك، وعن صحرائي الموحشة الخالية ..  
وأرجو من أعماقي أن تكون نسيت كل هذا، ومرّت السحابة، كما  
تمرّ بعض السحب الرصاصية اللون في شفق غروب صيفي .  
ولكن لماذا لا تتكلم بصراحة .. إن البساطة والصراحة خير ألف  
مرة من خيالاتك الحمقاء التي لا تزيدك إلا عذاباً، ولهياً ..  
دع الأبالسة، والوحوش، ونيران الجحيم، دَعها .. وتكلم  
بصراحة وبصدق كما لو كنت تُلقي اعترافاً لقسّ في محراب بعيد ..  
هاديء ..

لست أدري إن كان لي مثل هذا الحق .. ولكني أدري أن هذا  
يسرّي عنك .. أنت المجنون المنفعل، أنت الأعمى المحترق  
يا أخي .. تذكر أنه في الأرض مازالت الزهور تبسم، وتنفتح  
عطرها، دون أن تصرخ طالبة المزيد من الماء، والضوء، والنسيم ..  
وتذكر أنه في السماء، مازالت النجوم ترنو، وتبعث نورها، هادئة  
صامتة، مغلفة بعباءتها الزرقاء الداكنة، دون أن تطلب المزيد من  
اللهيب .

قال المسيح «اطلبوا تجدوا .. اقرعوا تفتّح لكم الأبواب» .. أما أنا  
فأقول: «أعطوا .. ولا تأخذوا .. ودعوا أبوابكم مفتوحة لعبير  
السبيل، بل اجلسوا بجانب مواقفكم على قارعة الطريق، وغدّوا

اللهيب بقلوبكم . . فالموت بين نيران موقد مضطرم، على طريق  
موحش بعيد، هو كل شيء . . مادام كل شيء باطلاً . . وقبض  
الريح .

لا تظنن هذه خيالات قلب أحق، أو ظننها، فلست في حاجة  
لإقامة الحجّة والاستشهاد بالمنطق، وبراهين العقل . . هكذا أحسن،  
وهكذا أبذل جهدي . . ولهذا فقط أعيش . .

أما أنا، فإنني في بوتقة، بوتقة هائلة، يضطرم فيها كل ما يمكن أن  
يخطر بالذهن . . بوتقة يهوج فيها كل شيء، ولا يثبت شيء . . بوتقة  
من أمواج عارمة موضوعة فوق لهب جبار . . وفي العباب مخلوق  
ضعيف، بين سحب من البخار والضباب والنار، والرماد .

من العبث أن أستنقذ نفسي . . لست أستطيع أن أغوص . . لكي  
أدفن نفسي في الطين الأسود الذي يرقد في قاع البوتقة . . الهائلة .

ويُخِيلُ إليّ أنني سأقضي حياتي، مصارعاً أمواج اللهب والدخان،  
صائحاً كما أصبح الآن، محترقاً بصمت، كما احترق في الليالي الساكنة  
اللانهاية، باكياً كما أبكي على مرأى من عيون الظلام، والظلام  
وحده .

نعم . . يُخِيلُ إليّ أنني لن أصل أبداً إلى شاطئ، ولن أقف أبداً  
على صخرة، ولن أجد أبداً حبلاً، بل ولا قشة . . أتشبّث بها . . ولو  
دقيقة واحدة . . نعم، لك . . أن تسألني هل تعرف «يهوه»؟ . . أو  
هل تعرف «الله»؟ إنني أعود أيام كنت طفلاً، كنت طفلاً تقياً شديداً  
الإيمان بالله . . ألم أر النور الساحق النقي، عندما غمرتني مياه العباد؟  
هذا النور العظيم المقدّس . . ألم يكن إلا خيالاً بعثه «العقل  
الباطن» . . في المخيلة النشطة المتفعلة . . وهكذا قد يقول العلماء . .  
وهكذا، برغمي، قد أصدّقهم، بشك يسير .

ولكن، لقد تحطم كل ذاك، وماتت هذه الأحلام، وخمدت هذه  
المشاعر، واستحوالت إلى رماد غريب، كالجثث المحترقة، تفوح منها  
رائحة عبيقة قوية نفاذة.. فلماذا نعود إليها؟.. نعم. دَعِ الماضي  
يدفن موتاه.. ولننظر إلى الأمام.

أخي العزيز..

تسأل.. لماذا خلقنا، أنت وأنا، لماذا؟.. وهل هناك حقاً أبدية؟  
ثم تقول: هذا سؤال عويص.. ولكن الجواب ليس ببعيد  
يا صديقي.

فماذا تعني.. أيها الأحمق العزيز؟..

أراك تتكلم عن الانتحار، وعن الموت، فإليك إذن ما كتبتك أنت  
بقلمك منذ عام:

«ولكن يا صديقي لم الموت؟ إن الحياة ليست بشعة إلى هذا الحد؟.  
هناك أشياء كثيرة تغري على البقاء، هناك الجمال، والحب والفن،  
هناك السمو الذي تستطيع أن تجده في أشياء صغيرة تافهة وسط  
الحياة»؟..

«ثم ما أدراك يا صديقي أن هناك عالماً آخر حقاً.. ومن أدراك  
أنك لن تتعذب في هذا العالم الآخر، لو وجد، أضعاف أضعاف  
عابك هنا»؟.

«نعم.. لم الموت، إن الموت هذا تقديس للحياة لا تستحقه،  
ورفعها إلى مكانة من الرفعة غريبة عليها»..

هكذا كتبت أنت منذ عام.. فيا لسخر القدر.

أيها الصديق.. من العبث أن نتساءل ومن العبث أن نتشظر

الجواب، على رغم أننا لا نملك فراراً من التساؤل.. ومن الإحترق  
لهفة إلى الجواب.

إننا أرواح مريضة يا صديقي، أرواح هائمة، أشبه بالزبد المتكسر  
على أسنة الصخور، الضائع في صفيح الرياح، الغائر بين أطباق  
الرمال..

أليس من عزاء.. إلا هذه التضحية للفن، لمعبود لا وجود له،  
وليس لنا من غذاء.. إلا هذه الأفكار.. الحائمة كخفافيش في  
الظلام..

إننا نجري وراء الأوهام، حتى تنقطع أنفاسنا، وتدمى أقدامنا ثم  
نسقط. نرمي المتع الرخيصة، وننفر من الحياة التافهة، وهي التي  
يعتبرها كل امرئ «حقائق»، لكي نجري وراء الأوهام..

ألم يقل الكثيرون إن الحياة حلم؟

مع نحيات وأشواق..

المخلص

.....

يوميات منمنمة:

«يناير ١٩٤٣»

لم أستطع أن أحدد تماماً كُنه ذلك الشعور الذي دفعني في غسق  
الأمس، بقوة أصيلة لا تقاوم، إلى أن أقرب من المياه الدافئة الهادئة  
التي تتكسر ببطء على رمال الشاطئ لكي أقرب، وأقرب، وأنحني.  
وبعد دقائق كنت أغوص بقدمي العاريتين، وقد شمّرت عن  
ساقبي في الرمال الدافئة، في آخر الأصيل، الغارقة تحت المياه.  
ورحت أتقدم قليلاً قليلاً إلى الداخل بحماسة. وراحت المياه ترتفع.  
ثم وقفت..



وكان منير ويدوي، وقدال قد صاحوا في بادئ الأمر. ماذا حدث؟ وراحوا يتضحكون. لكنهم صمتوا. لأنني كنت صامتاً. ولأنّ أحداً منا لم يجد في نفسه تلك الحيوية الفتية التي تدعو للضحيج والمرح. . . كأنما انطوى كلّ منا على نفسه فجأة وغاص في أعماقها.

نظرت إلى السماء، والنسيم، والسحب، وحتى في تلك الصبحبة، كانت في عينيّ دموع معلقة، متحجرة، ولكن لم أتمالك أن ابتسم، ابتسامة ممزقة، مُحَنّقة وساخرة.

نظرت إليهم وأنا مازلت في الماء. أحترم آلامي؟ كان منير ينظر إليّ بهدوء، بعينين مدفونتين، مضطربتين، يعيش فيهما حزن قديم عميق. وحتى قدال لم يهز رأسه بإنكار، ولم يذهل من الدهش. لقد تفتّح في عينيه هو أيضاً عمق جديد.

وكان كل شيء - أي شيء - يبدو طبيعياً ومعتاداً في ذلك الجو الغسقيّ الغريب. العبق بشديّ مسحور. تركت نفسي في نور العتمة. . . أهدّقت إلى السماء الباهتة بلونها الموحش.

كنت طوال حياتي أحسّ نحو المياه بذلك الشعور الأسر المجتذب. الشعور المثلث المبهم. مزيج من السحر والشوق. لقد سمعت مرة في طفولتي - وكم سحرتني - قصة الجنية التي تعيش في المياه. . . في الليالي القمرية. . . تستلقي على الشاطئ. . . على فراش من غدائرها السوداء الطويلة الناعمة. . . تُهدّقت إلى عابر السبيل. . . بعينين واسعتين عميقتين يتركّز فيها سحر. . . لا يةاوم. . . كنت دائماً أحسّ بشعور عابر السبيل التعس حينما تجتذبه العينان الواسعتان الغامضتان قليلاً قليلاً. . . وتتسع العينان. . . ويتسع الكون كله. . . يضطرم في أعماقها،

ويبرق في أغوارهما نور ألق . . يفيض على الوجود كله . . ويغرقه . .  
ويلاشيه . . وينتهي كل شيء . .

ويرتمي التعس أخيراً باستسلام حبيب رغم إرادته بين ذراعي  
الجنّة المهلكة . لكي تغوص به . . وتفنيه في ظلمة المياه العميقة . .  
كنت دائماً أهرب المياه . . وأحبّها . . تجذبني . . وأخاف منها . . ودائماً كان  
في أعماقي شوق طاغ نحو المياه . وما أزال أحس بغموض واستسلام  
بأن مصيري مرتبط بالماء . على نحو ما . . مصير عابر السبيل .

وما أزال أذكر تلك القصة في صباي الباكر عندما كنت في  
«الطرائة» قرية جدتي أماليا . على أطراف القرية كانت تجري ترعة  
صغيرة جميلة تحنو على حفافها الأشجار المتهدلة التي تضيء ظلاً رقيقاً  
متراوح الموسيقى على مياه التربة الداكنة ، حمرة اللون ، عند فيضان  
النيل .

يقولون إنني - لست أدري لماذا؟ - كنت دائماً أجري إلى التربة .  
بعيداً عن أكواخ القرية . كي أجلس على حافة جسر صغير صنع من  
جذور الأشجار الضخمة . ثم أدلي بساقي إلى أطراف الماء من حافة  
الجسر . وأترك الأمواج الصغيرة تصطدم بقدمي وتمرّ ، في دوائر تتسع  
وتتسع ، والتيار يسير حاملاً معه عُشبة ، أو زهرة ، أو قطعة خشب ، أو  
سمكة منقلبة مائتة .

كان يلدّ لي أن أرقب المياه . والظلال . وصورتي منعكسة في  
الأعماق . وأسراب الإوز السابح بهدوء تنعكس أجنحتها البيضاء في  
المياه . ويلدّ لي أن أسمع موسيقى الحقول ، وخرير الأمواج ، ونغمات  
الظل المتلاعب فوق سطح التربة .

كانت تلك الساعات تغمر قلبي بشعور عذب ممتع مريح . وكنت

أحسّ من ذلك كلّهُ بدوار غذب وبغيوبة حلوة هائثة خاصة . فأفيء قليلاً قليلاً إلى ذلك الخَدَر اللّذيد .

لم أكن قط طفلاً مَرِحاً عابثاً لاهياً . . أتصوّر أنني كنت دائماً طفلاً صموتاً . هادئاً ، أحب الوحشة والكآبة ، والمياه والظلال .

وفي يوم من أيام أغسطس - كانت التربة تمور بمياه الفيضان - شعرت بنفس الشعور الذي دفعني ، بالأمس ، لأغمر قدمي في المياه . لكي أفنى في ذلك الخَدَر الموسيقيّ المُشَبّع بالظلال . . في ذلك الإنشاء المُسكِر الغافي الجميل . .

ويبدو أن الحرارة والهدوء . وموسيقى الخريز وتلك الوحشة التي كانت تملأ قلبي ، تضافرت كلّها فحملت إلى نفسي ذلك الشعور بالسكينة والغيوبة . وحملت إلي عينيّ ما يشبه غياب النوم .

لم أشعر حينها ترنّحتُ من على حافة الجسر . . وحينها سقطتُ في المياه . لم أشعر بشيء على الإطلاق . . ربّما خُيِّل إليّ أنني في حلم ، لست أدري ، أو أنني في كابوس . . لكنني لم أعد تماماً إلى يقظتي . .

وكانت الظهيرة حارّة . والحقول ساطعة ساكنة خالية . فلم يحسّ بي أحد .

غير أن أحد القرويين - لحسن حظي . أو لسوئه - كان يسوق حماره للترعة ، في تلك اللحظة تماماً ، ليستقي بالقرب من الجسر . .

واقترب الحمار ببراءة بخيشومه الكبير من التربة ، متلهّفاً على الماء بعينه البراقتين . لكنّه تراجع فجأة ، وزفر بعنف ، ولم يمَسّ المياه بخطمه . وغضب القرويّ الطيّب القلب . ونخس حماره ودفعه إلى الماء ، وقد حزم أمره على الاستقاء . لكنّه للمرة الثانية رفع رأسه بغتة قبل أن يمَسّ الماء . وزفر بعنف متزايد . ثم اندفع ينهق باحتجاج ، بضيق وتحمس . . ورفض بكل إباء أن يقترب من الماء مرة أخرى . .

وحار القروي في فهم هذه الظاهرة.. لكن التفاهم التام كان متبادلاً بين الفلاح وحماره.. وكان شديد الثقة بحماره.. وبحسن نية هذا الحمار، فلم يبقَ إذن إلا الماء.. نعم.. إن السرّ كله في الماء..  
- لازم اللومّة هيّ اللي زفرة!..

واقترب الفلاح بعينه. وانحنى ليرى الماء.. ولحسن الحظ كانت التربة قليلة العمق. وكنت قد هبطت إلى القاع منذ لحظة واحدة..  
قالوا إنني انتشلتُ بسرعة. كنت شاحباً لا أتنفس. وقد امتلأت بالمياه. أفقت إلى نفسي. لأجد نفسي على شاطئ المياه مرة أخرى. أشعر بالأمواج الرفيعة تتدافع بين قدميّ العاريتين. على رمال «الشاطبي». في غشق مُحْتَضِر مَوْجِش.. ابتسمت للغسق. تلك الإبتسامة المرفوعة إلى القوى الطاغية التي ينسدل عليها قناع أبدئي.. الإبتسامة التي لا ترسم، ربّما، إلا على أوجه المجرمين، والتعساء، إبتسامة الثورة والنقمة والاستسلام معاً.

لو لم أجد في حياتي هذه اللحظات السعيدة بكآبتها، من جمال الغسق، والدموع، لما كنت إلا مجرماً، أوراهاً.

إنني أريد أن أقنع نفسي بأنني حقاً ساخر ومستهتر. ولا يهمني شيء.. ولكن هذا غير صحيح، إنني على الأصح غير سعيد وهش الحساسية.. وتلك القوى الغريبة تعذبني. تلك القوى التي تسخر من نفسها وتزعم أنها إنما تسخر من كل شيء..

يناير:

أحبست بعد ذلك - طبعاً - بمرودة في قدميّ، وهزرت رأسي بعنف، كأنما أستفيق من كابوس.

ونظرت إلى السماء. كان الغسق ما يزال موحشاً. والليل لم يتقدّم



كثيراً بعد . وهذه الخواطر والذكريات يشتملها شعور واحد مُبهم عميق ، إحساس لا يستغرق كثيراً من الوقت ، وإنما يستغرق كياني كله : موجةً من الكآبة الذابلة ، كتلك الأمواج الهادئة المظلمة . . التي تلوح عند الأفق البعيد .

واقتربت نوريس . تحدّدت وتركزت ، وسطعت أمام عينيّ . وسطع في عينيّ ضوء ، ويأس ، وشروء . عرفتُها . . لا يهمني متى . ولا كيف . فأيقظتني ، وهزّت وجودي كله ، وملأت حياتي بالعذاب .

وبمجرد نظرتها ، وصفائها ، انتشلتني من الحماة التي كنت أتردى فيها ، بتفاهة ، ودون أن أدري .

عدت مع الشلة . . (لبست الشراب على قدمين مبلولتين ، والجزمة) وعاد صدى أقدامنا يرنّ على الأسفلت ممزجاً بمياه النافورة وتخلّلت ، بحماقة ، أننا أربعة من الرفاق ضالّين في قصةٍ من قصص الغابات الغامضة . نضرب في طريق لا نعرف له نهاية ، تحت أشجار مقببة الأضرحة ، مثقلين بشعور مُرّ ، فيه يأس ، وظلال . .

ينائر :

بعد أيام قليلة كانت نوريس هي كل شيء في حياتي ، وفي الحياة . وذلك الركود الذي كان ينسج خيوطه كعنكبوت هرم في أركان حياتي المعتمة ، أضحى أفقاً ساطعاً شاسعاً ، ناغماً بالنور .

وهكذا عشت ، أحبها في أحلامي ، داخل غرفتي المقفلة . .

لم أبخ لها قطّ بحبي في ألفاظ . فقط عيناوي المحترقتان ، وصوتي المتهلّج حين أكتب عنها ، وذلك الإشعاع الخفيّ الذي ينبعث من كياني . وتلك التفاهات الصغيرة : نظرة عابرة عابدة ، وقوفي مع الشلة

أسمع ولا أتكلّم. فقط كنت أبوح لها بحبي في شيءٍ أعلى وأسمى  
وأكثر وداعة من مجرد الكلمات. أمّا الآن. فلا شيء. سوى الظلمة  
الموحشة.

الحلم الذي عبدته تَمَّتْ على قدميه الطحالب، والتمثال الذي  
أقمته أخذ يتداعى، ويغوص في أكوام من التراب. . كماله وثني  
يُحتَضَر. لا أعرف كيف حدث ذلك؟ إنني أحسّه. وأنا مؤمن  
بإحساسي. . ولكني مع ذلك. . ما زال أحبّها. . رغم أنه لم يبق منها  
غير الأنقاض. . والسحب المعتمة تنطلق في نفسي، وأمانى النور  
اتّسحت بالسواد. .

لقد عرفت العذاب الصامت، عذاب الغرف المقفلة. والتضحية  
بالذات، غير الضرورية، المنطوية على ذاتها. تنفث سمومها في  
أحشائها.

اليأس اللاذع المثل، اللوعة المدفونة الضائعة، الدموع الحانقة  
التي تُذَرَف في الظلام، والسيول السوداء التي تُفِرّق النفس.  
وتُذهِّلها. عرفت الإحساس المقيت بأن الحياة مُرهقة وقاسية. ولا  
معنى لها. .

إنني مُتعب. أنسحق تحت وطأة هذه المشاعر. مُتعب ومنهوك. .

هذه الوحشة المعذبة التي تملأ قلبي. . أمّا لها من نهاية؟

ينابر:

إن هذا «الحب»، هذه «النوبة»، تملأ حياتي بالسموم،  
وبالأشواك، وكلّها دفيئة، لا ترى الشمس ولا النور.

لماذا أفكر فيها دائماً، ودون أيّ بارقة من أيّ نوع من الأمل؟ ولماذا  
أنفخ في هب آلامي؟ ألم يكن عذابي المستوحّد، المجرد، كافياً حتى

يأتي هذا العذاب الجديد؟ أم أنني في الواقع . . أعطي الأمر من  
الأهمية أكثر مما له حقيقة؟

لست أدري . كل ما أعرف أن كل هذا الشقاء يضيق به قلبي ،  
وتزدحم به روحي ، وتكاد تتمزق . فمتى ينبجأ الشتاء؟

ينابر:

كم هي هائلة، ومميتة، تلك الوحدة المطبقة . حاولت مراراً،  
حاولت كثيراً، أن أحس بالله، أن أرتفع إلى الجوالسمى . حاولت  
كثيراً أن أومن . . أن أومن بأي شيء، أن أجد أية صخرة . أسند  
إليها قدمي، بين كل هذه الأمواج .

ولكنني فشلت، دائماً، وفي كل مرة . .

ومع ذلك، فليس لي أن أياس، لماذا؟ لست أدري .

الإيمان؟ . . . يا إلهي! . . .

مرض آخر يعدّني، هو أنني دائماً ساخر من ذات نفسي، تُحَقَّر  
لذات قلبي . . وعواطفى، وآلامي . نعم، لو كانت تلك الآلام آلام  
«الحب»، آلام «الإيمان»، هي كل شيء، إذن لكان لي العزاء بأنها  
نبيلة، سامية . ولكنني أسخر من كل ما في .

هناك الآلام الاجتماعية . . الآلام المادية . آلام عدم التوافق مع  
الناس، مع المال، آلام الفقر، والكذب من أجل لقمة العيش،  
والامتهان . وكل تلك الآلام، التافهة . وإلى هذه التفاهات المزرية  
فقط أراجع، بقسوة، أسباب تعاسي .

حتى هذه التعزية، تعزية أن لي آلاماً نبيلة، هذه التعزية التافهة  
ذاتها، لست أجدها .

نفسى مليئة بالظلمة، بالوحول، وليس ثم أمل.. وليس ثم يأس  
أيضاً.

هناك شيء واحد مؤكد.. هو أن الموت مريح، نعم، الموت شيء  
جميل.

ينابر:

بالأمس، قبيل الغروب، كنت أستذكر دروسي، وأطوي صفحات  
طويلة. كثيرة. متتابعة، من مواضيع جافة. لا نهاية لها.. وفجأة،  
وقع بصري، على قطعة صغيرة لنا. حديثه عهد بالحياة: مخلوق  
ضعيف. وديع. مستكين..

كانت مستلقية في أشعة الأصيل الخافية. تستمدّ منها شيئاً من  
الحرارة لكيانها الهزيل. الذي يصارع الوجود بيسالة. وكانت تلهث،  
فيهتزّ جسمها كلّ اهتزازات سريعة، متتالية، كأنّها هي ذبالة عنيدة  
تخفق باستمرار، وتأبى إلا أن تعيش. تحت آخر نور الشمس، في  
الشرفة المطلّة على الشارع الهادئ.

حدّقت إليها هنيهة، وشرّد ذهني، ثم عدت إلى كتبي،  
وصفحاتي. وفجأة نظرت إليها ثانية وحدّقت بحدّة. وأظن أنه  
ارتسمت على شفّتي بسمّة محزونة فيها كآبة وسخرية. نعم، أيتها  
القطعة الأخت، كلانا يلهث بعنف في هذه الحياة، ليطيل أمد وجوده  
فيها دون أن يدري لماذا. ما أشبهنا! أنا أطوي صفحات لا نهاية لها،  
من أشياء كثيرة معقّدة لا معنى لها، لكي أبني على هذه السخافات  
المدرسية حياة، وأنت تلهثين. وتستجدين أشعة الشمس..  
وتُصارعين الضعف والإهمال وقسوة الوجود، لكي تطيل بهذا النضال  
حياة.. حياة أُلقي عليّ، وعليك عبؤها، دون أن ندري لماذا، ودون  
أن يكون ثم معنى.



ولاشك أن طول تحديقي إلى الحيوان المسكين نبهها إليّ. فرفعت  
إليّ عينين يبرق فيهما تآلق يكاد يخمد، تغطّيهما سحب مُعْتِمَة،  
وارتسمت فيهما نظرة وادعة، مقدّرة. كأنما فهمت أخيراً أن هناك  
مخلوقاً مثلها، وأن لها رفيقاً.

وأنت أنيناً ضعيفاً في مواء خافت، فلم أتمالك من الضحك، كأنما  
كانت تحدّثني. وعدت أطوي الصفحات، وأبتلع أشياء مدرسية جافّة  
كثيرة معقّدة، لانهاية لها. وعادت تلهث، وتضع رأسها على الأرض،  
وتستجدي أشعة الأصيل الخافتة، الجافّة، التي توشك أن تُختَضِر.

ماتت القطّة الصغيرة، في الليل، بهدوء، دون أن يحسّ بها أحد.  
وعندما أشرق الصبح كانت جثة هامدة، مفتّحة العينين، وفيهما نظرة  
متألّقة، جامدة، كأنما تشرف على عالم بعيد.

أيتها الأخت... ماأسعدك... لقد انتهت ساعات عذابك، عبّرتِ  
الوجود الأرضي، في أيام قليلة، وانتصرتِ الآن. بأنّ مُتُّ. لم يعد  
يجديك الآن أنك كنت تتمدّدين في الشمس، وتستجدين الحرارة،  
والحياة. تلك النظرات المحزونة التي كانت تطلّ من عينيك. لقد  
هدأت الآن، ولانت، واستراحت.

أما أنا...

أنا مازلت أصارع الحياة... واستجدي شيئاً من الهناء، مازالت  
الدموع تملأ حياتي، ومازال التعس يُثْقِلني.

متى؟ متى تنتهي ساعات عذابي، أنا أيضاً؟ حتى ينتهي كل شيء،  
في ساعة مظلمة هادئة عميقة، من ساعات الليل. وعندما يشرق  
الصبح...

ماجدوى كل ذلك! كل تلك الأمانى الممزقة. التي تسقط إلى

التراب إلى جنب آلاف الأمانى المحطّمة، المحتضّرة، كل هذه  
العواطف العواصف المتسايلة المنهارة التي تكاد تبدو مضحكة وبعيدة.  
كل هذه الصرخات غير المهمة على الإطلاق. ليس ثمّ جدوى. أليس  
وهذا التوق العنيف للموت سيلقى مصير آلاف الأحلام التائفة،  
سيتلاشى في النهاية هباء. وسيضيع. كما يضيع صدى الدموع.

ينائر:

أتساءل أحياناً - دائماً - ماقيمة هذه الحياة؟ كل هذه الحياة؟

أتساءل بهدوء، واستسلام، ويأس.

واليوم. بعد عمل طويل. تركت نفسي عند الغسق، أحرق من  
شرفتي، في شارع ابن زهر، إلى السماء الباهتة بلونها المَعْتِم الموحش.  
تركت النسائم تهبّ على وجهي. وكانت نجمة بيضاء تتألق  
أمامي. فوق الأفق.

كان كل شيء يوحي بهذا السؤال: ماقيمة هذه الحياة!

وكل شيء كان يجيب، بهدوء، ويأس، واستسلام: لا شيء، مجرد  
لا شيء.

هذه الحياة في صراعها الذي لايني لحظة واحدة، وهؤلاء الناس،  
يعيشون. ويموتون، يحبّون ويكرهون ويَشْقَوْنَ ويعملون، هذا المركب  
العابر أبداً، الذهاب إلى لانهاية مجهولة بعيدة. ماقيمة كل هذا؟  
ماقيمته؟

لا شيء. وضوء الغسق القاتم يُضفي على الوجود هذا اللون  
الشاحب الصدى، وتلك السماء الموحشة هادئة أبداً تطلّ على هذه

الحياة، وستظلّ تفعل ذلك إلى أن يختفي كل شيء في لانهاية بعيدة  
مجهولة، في لاشيئية مطلقة غامضة.

الوحدة والشقاء علّمني أن أنظر إلى كل شيء بلا كبير مبالاة،  
بيأس واستسلام. علّمني أن أنظر إلى كل شيء بهدوء وبحنو.  
وبسخرية رقيقة أيضاً.

رقيقة رقة نسيمات الغسق. وموحشة كسواء الغسق. وهادئة هدوء  
النور الذي تُشعّه تلك النجمة البيضاء، نجمة الغسق.

ينائر:

إنني أختنق..

ينائر:

سامة قاتلة، ولا شيء غيرها.

كل ما هو عزيز لديّ أصبحت لأطيق التفكير فيه لحظة واحدة.  
أصبحت أنظر إلى كل ماضي نظرة شخص ينظر إلى شيء حبيب  
مات، وانتهى تماماً، ما الفائدة؟

إنها ساعات السأم تلك التي تجعل كل شيء باطلاً، وقبض  
الريح.

وحتى السنة الذهب المقدس التي تصعد في روحي، وتلتهم كياني  
كله، أحياناً، وتجعلني كتلة متقدة من النور والحياة الحقّة، تخمد  
بسرعة، تحتنق بين أسوار نفسٍ مُغلقة. خلف شفّتين مُطبّقتين.

انحصرت حياتي الآن في حدود إشباع المطالب الدنيا. والذبول  
رويداً رويداً في سحابة من السأم. أصبحت أنظر إلى كل شيء بعينين  
فوقهما غمامة، بلامبالاة. وأنا مُثقل. مُثقل بما لا أطيع تحمله. هذه  
الحياة ستقضي عليّ.. لقد وصلت إلى مرحلة مخيفة مميتة.

لا أريد أن أموت، لا أريد أن أنتحر. ومع ذلك، لشد ما أنا خائف من نفسي، وإذا انتحرت - في يوم ما - سمك لك لن يكون بإرادتي.

سأنتحر رغماً عني.

هل هنالك ما هو أھول من هذا الموقف؟

إنني أموت تدريجياً. هذه الوحدة تقتلني، لأنها تُفني بالجنون، وبآلاف الخواطر الحمراء. الآن لا شيء سوى أنني أموت في وحدة قاسية. خانقة. لا شيء سوى دموع التفاهة. وآلام الضعف المُخجل الشائن. لا شيء، سوى أنني أنسحق باستمرار، شاعراً بكل ما في هذا الانسحاق من صغار وحقارة.

إن المريض الذي يدرك مرضه، ويحس آلامه، وينسحق تحت وطأة عذابه، ثم لا يستطيع أن يفعل شيئاً على الإطلاق، رغم كل جهوده المستميتة، لا يستطيع أن يُشفى من مرضه ولا أن يدعو أحداً لشفائه، بل يستمر مريضاً، منطوياً على نفسه في كبرياء مخبولة، ويظل يعيش متألماً، متأوهاً، متمرداً على مرضه وعلى ضعفه وعلى الوجود كله، يستمر يبكي ويخنق، ويجاهد لالتقاط الهواء في غرفته المُقفلة، ثم يسقط مُنهكاً يمزق جروحه بأصابعه، هذا المريض، هو شخص يُعس حقاً. ومُضحك مع ذلك، ويستحق الرثاء، وربما لا يستحقه.

يناير:

مرة أخرى عدت إلى عالمي القديم.

عالم الفن النقي الصافي، عالم التحليق بعيداً في الأجواء اللامتناهية الزرقاء التي تضمها دفناً كتاب. . عالم الخفقات النابضة الحية، عالم



الحياة التأملية الحلوة السامية، عالم الدموع الهادئة العذبة، لا تلك  
الدموع المريرة. المـ تـرقـة الساخرة الملحة، دموع المرارة والانسحاق  
بين الوحول. .

مرة أخرى، عدت أقضي الساعات الطوال، الطوال، غارقاً في  
كتاب، أو بين أشعار. في سعادة هادئة ساذجة يسيرة صافية، عذبة  
مع ذلك، متناهية العذوبة.

مرة أخرى، عدت أرشف كوباً من ماء بارد صافٍ، بعد احتراق  
الظمأ الملتهب القاسي الذي يشقق الحلق، ويجفف القلب على وهم  
ناره الجافة.

انقضت تلك الفترة المحمومة، انقضت. يا إلهي. . . انقضت،  
ذهبت، ولكنها مع ذلك لم تـمـت، ولـشـد ما أخافها، لـشـد ما يُرعبني  
أنها قد تنتفض، فجأة، حية. . دافقة بالحياة. . أنها قد تمد أظافرها،  
في أية لحظة، لكي تمزق كياني في ضحكة وحشية مدوية ساخرة. .  
هذه الجحيم خامدة فقط، إنها تغفو قليلاً، ولـشـد ما أخاف يقظتها.  
لكن، ومع ذلك، أستطيع الآن أن أنظر إليها، في هدوء اللامبالاة.

\*\*\*

فبراير:

- «إني - أنا الجمال - مازلت ذلك المشعال القديم. . ولكن أين  
الفراش الذي يجرؤ على الموت في ضوئي. . ولهيبي؟»

- هاندا. . ١٠

١٦ مارس:

لعلها بداية المهزلة الحقيقية، أو ختامها، لست أدري. هل هي  
مهزلة حقاً، أم مأساة، أم مزيج مرعب من كلاهما؟ في جيبي قروش

قليلة، وفي روعي ثورة لاحد لها، ومرارة لاحد لها، ويأس لاحد له.  
وفيق يُشفي على النهاية، وفيق يسير في طريق ضيق، لا أجسر  
على النظر إلى نهايته.

وأنا. . .؟ هل أشفي على النهاية، أم على البداية، بداية حياة  
حافلة بالجنون، وبالتشرد، وبالعذاب، وبالسرور أيضاً، والمرح الذي  
لاحد له، والحرية، والفوضى؟ لست أدري. . . إنني أدري شيئاً  
واحداً، أنني يجب أن أتحرّر، يجب أن أحطم الأسوار، وأن أمزق  
القيود، وأن أنطلق. . . ولو كان الإنطلاق إلى الدمار، أو إلى العدم.  
ماذا يهمني.

الليلة، أودّع كل شيء عرفته، منذ سبعة عشر عاماً. وأترك كل  
شيء ألفته، واستنمت إليه، وأشرف على عالم جديد. . . مليء بالانقراض  
والوحد، والعجائب. . . وعليّ، أنا وحدي، أن أشقّ طريقني في هذا  
العالم الجديد الغريب، ومن يدري، قد تكون به النهاية قريبة جداً،  
أقرب مما أظنّ، ولكن، ماذا يهمني حقاً. . . لا شيء.

مرّوع. . . ألاّ يهّم المرء في هذا الوجود الفسيح شيء على الإطلاق.  
على أيّ حال، سأنطلق، سأنطلق. . . سأرتفع من الحمأة التي  
تمرّغت فيها مدى سبعة عشر عاماً. من يدري، قد أقع في حمأة أشدّ  
غوراً، وأكثر امتلاً بالوحد. . . لست أبالي.

إنه مخلوق خطير ذلك الذي يستطيع أن يختار بملء حرّيته بين  
الحياة والموت. الحياة. . . والموت؟ . . .

كلاهما شيء مرّوع، مليء بالمجهول، بالعجيب، وبالبشع. . .  
ولكن للحياة حدّها الأقصى، وبعدئذٍ، ما أسهل الإنزلاق إلى  
الشاطئ الآخر. من حسن الحظّ أن الموت دائماً سهل، ويسير. . . ولم

لا...؟ ألا يتتحر الناس، في كل يوم، بالآلاف؟.. حسناً. إذن... شيء واحد قد يكون يهمني، قليلاً. هو أن جثتي لن تُوارى في أرض. ولن يُصلي عليها قسيس، ولن يبكي عليها أحد. ما أفسح البحر، وأرهبه، وأروعه، وأحناء. البحر... الذي أملت، وما أزال، أن أعبره، حيّاً، ممتلئاً حياة إلى عالم آخر، مليء بالمسرات، وبالسعادة، والسموّ. قد أعبره، على أيّ حال، إلى عالم آخر، أيضاً. عالم آخر، قد يكون مليئاً بالمسرات، وبالسموّ، وقد يكون مليئاً بالعذاب، والجحيم، وقد يكون عدماً خالصاً. ولكن على كلّ حال، عالم آخر.

لن ألقأ إليه. إلا بعد أن أعرف جيداً هذا العالم.

مارس:

لا شيء، لا شيء على الإطلاق...

انفضّ المولد، وانتهى الأمر إلى مهزلة أخرى، تافهة، صغيرة، غثّة... وهذا هو «كل شيء»، هذا «اللا شيء» الجديد. عدت ثانية إلى القيود التافهة الخشنة، وإلى الحمأة الضحلة...

أما وفيق فهو من صنف آخر من الناس. صنف يستطيع أن يعيش، بين الناس، كالناس. يستطيع أن يغرق نفسه الكبيرة بين تفاهات المجتمع المسلية، في الخمر، والمجتمعات، ودور اللهو الرخيص. نعم، إنه لا يحيا آلامه، بكل قسوتها، ومرارتها، وهولها. بل يستطيع أن ينسى أو يتناسى، في كأس من الخمر، أو في إطار الشاشة البيضاء. يستطيع أن يندمج في حياتهم، أولئك الناس. يستطيع أن يحيا حياته، يوقف حياته الداخلية عند حدها، ولا يسمح لها بالخروج من الورق. أمّا أنا؟.. إنني أغبطه على تلك المقدرة. إنني شخص تطنى عليه حياة من نوع آخر. إنني شخص أعيش في

عالم آخر. ولن أستطيع قط أن أخرج منه إلى العالم الذي يعيش فيه الناس.

من الخطر أن يعيش المرء هكذا، جامداً، ميتاً، غريباً، في عالمهم. يعيش في الوقت نفسه معذباً، صارخاً، متمرّداً، مجنوناً، تتلوى في أعماقه حياة أخرى، جارقة مكتسحة، داخلية. تخفية تماماً.

لذلك.. فلنني لا أجد وفيق إلا في كتاباته، وفي تلك اللحظات القليلة التي يدع فيها حياته الداخلية تنطلق، وتخرج إلى النور. هنا فقط، أجده. أما في الخارج، حين يعيش كالناس، يتكلم مثلهم، ويندمج في مجتمعاتهم، عندئذ، كم يصبح سطحياً، وحقيقاً، ومقيتاً. ليس هذا عجيباً؟.. لا أكاد أطيعه حين يندمج في حديث عادي تافه، أو في حين ينطلق في تلك الحياة العادية التافهة. لا يصبح عظيماً، ورائعاً، إلا حين يتسلل إلى العالم الآخر، العظيم، الرائع. في كتابته أو في بوحه الحميم. هنا فقط، يصبح صديقاً، يصبح شيئاً نادراً، ثميناً، لا يُقدّر.

كانت تلك الرحلة إلى القاهرة، رحلة اليوم والليلتين، درساً مفيداً بعض الشيء. درساً عرفت منه أنه لا يزال ينقصني الكثير كي أصبح من سكان هذا العالم. الإرتباكات التي لا حصر لها، السهوم في غير موضع، الصمت بلا مبرر، الصراحة القاسية. النظرات الغريبة التي يحدجني بها الناس كما يحدجون مخلوقاً عجيباً لا يُستطاع فهمه. كل ذلك ينطق ويصرخ: إنني غريب وإنني أعيش أجنبياً بين الناس.

الكارثة أن العالم الآخر، العالم الذي أعيش فيه ليس بالشيء المفرح أو المسلي.

إنه عالم حافل بالألم، بالمجاعة الروحية العميقة، المتغلغلة، المميته. عالم أعيش فيه بمفردي. وذلك الصديق. إنه لا يكاد ينير ركناً



صغيراً فيه، إنه لا يتسلل إليه إلا نادراً. وهذا، في حد ذاته، ليس بالقليل.

إن شيئاً لابد أن يحدث، شيء آخر، رائع، قوي، خفيف. حالة الموت هذه، حالة العذاب المكبوح، الخامد، المتلطي تحت الرماد، لا يمكن أن تدوم. لا يمكن أن تدوم. . لا يمكن، بأي حال.

مارس:

ما أتفه حياتنا، نحن، وما أتفه الأشياء التي تتكيف طبقاً لها هذه الحياة! مجرد نظرة، ومجرد فكرة، كافية لأن تملأ حياتنا بأروع الألم أو بأسمى السعادة. ولكن من يدري ماذا يمكن أن تفعل الفطرة المجردة، والفكرة المجردة؟

مارس:

الثقة . . .

رباه كم هي رائعة وعذبة. تلك الثقة! الثقة التي يستطيع المرء أن يستند إليها في اطمئنان سلس بسيط، في هدوء.

لماذا خلقتُ وفي نفسي كل هذا القدر من التشكك؟ الشك في كل شيء، كل شيء على وجه الإطلاق. إنه أحد العناصر السامة التي تملأ حياتي بالتعس، والظلام. هل هو مرض؟ أم ضعف نفسي؟ هل هي روح صغيرة حمقاء زائفة؟ أم جرأة متفحمة؟ أهو مزيج من الفضول، والوقاحة؟ . . ذلك الشك؟ لست أدري.

لا أريد أن أعرف إنما أريد عزيمة، إرادة قوية، صامدة. إرادة تستطيع أن تنفذ في هذه الحياة. حياة الإحتضار المستمر. بين الأحلام الهبائية المتلاشية. رأسي ينز بالخيالات الحارة المضطجعة المتشابكة. بالأفكار المنبثقة المتطلعة نصف الناضجة، وبالخطط نصف المطبوعة.

ولا شيء غير إرادة قوية تستطيع أن تقف في وجه كل هذا. أريد أن  
ألم أنقاض حياتي.. من جديد.. أريد أن أصنع لنفسي إلهاً جديداً.

مارس:

هناك شيء آخر، خطر، في حياتي. تلك الحساسية المفرطة  
بـ «الجمال»، دون نظر إلى أي نوع من الجمال. الشيء الجميل  
يدهشني. ويروّعني. ويطفئ على وجودي كله في لمح البصر إلى حدّ  
مُكتسح، جارف، عجيب. حتى لو كان هذا الجمال خفياً، تحت قناع  
من التشوّه. سواء كان الجمال يتمثل في امرأة، آيأ كانت، أو في  
زهرة، أو في حقل، أو في غروب، أو في لوحة أو نغمة، أو في مجرد  
الزرقة التي للسماء، ومجرد ركن في الشارع.

وأمام «الجمال» أنسى كل شيء، كل شيء، إلى حدّ خفيف، وتمتلىء  
نفسي بشعور فذّ، معتصير، شعور يُحيلني صامتاً، مبهوتاً.  
أليس هذا شيئاً خطراً. ونزفاً؟

مارس:

أعيش، كأفعوان جريح. في كون مظلم موحش، أعيش في ذبولي  
وكأبتي، وتهريج الضاحك المرّ، وتوقّعات روحي المنطفئة. أراها من  
بعيد، كل يوم، أكثر نضرة. وحيوية، وروعة. أعيش لأرقب حياتها  
من بُعد، أرقب جمالها المتمرد بكبرياء. يخلق حوله وهجاً وضجيجاً،  
وينطلق في طريقه المحتوم. هل هذا «حب»؟

مجرد نوبة شغف، نوبة مرض، وستمرّ.. ولكنها لا تريد أن  
تنتهي.. لا أعرف الحب كما يعرفه الناس الأصحاء، بل أخافه.  
أليس الخوف شيئاً أصيلاً في نفسي.. أخاف واقعيته، أخاف أن  
أصطدم به، أخاف أن تتحطّم على صخرته كل الأحلام الجميلة التي

أحيا بها . أليس هذا بالذات هو ما حدث؟ ومع ذلك فقد بقيت لي  
الأحلام، أحلام أخرى، مُرّة، مهشّمة، أحلام مولودة ميتة، رغم  
كل عذوبتها . . ومُرّة، مُرّة، مُرّة قاتلة . . أعيش في جحيم أنخلقها  
لنفسي بنفسي . . جحيم عذبة مريرة معاً.

ودائماً، سأعيش، كموقد مجهول مُنسيّ، يحترق بصمت في ركنه  
البعيد المتشع بالظلال . موقد يتلهّب بعنف مضطرم، تخفيه طبقة من  
الرماد الساكن البارد بجمود . موقد ثائر أبداً، صامت بجنون .  
وإصرار، كبركان مدفون، يرسل النار في شراييني، ويتوقّد في عينيّ  
بغثة، ثم ينسحق . . يسقط وهج ناره على أحلامي . فتتلوى تلك  
الأحلام، وتثنّ، وتتمزّق رويداً، ثم تسقط في أكفان رمادها الأبيض  
الناعم وتتلاشى هباء . . وعندما تحتضر تروح تنظر إليّ بعيون ملؤها  
نور يائس، ودموع السكينة . الجحيم حينها ينطبق عليها القبر،  
الشیطان حينها يعيش في قمقم .

ماذا يُجدي كل ذلك؟ . .

إنها حلقة مفرغة . . تدور بصمت، وسكون، وتوقّد، في سلسلة  
الم لا نهاية له، ولا قرار .

مارس :

الدموع المدفونة، الدموع التي لا تنسكب قطّ أشدّ هولاً ومرارة من  
أي شيء في الوجود . إنها تثقل النفس وتسحق الروح، ولهب الموقد  
المجهول المنسيّ لا يتغذى إلا من دموع الروح التي لا تنسكب .  
الصمت، واليأس، والشغف، والسخرية، والدموع كلّها تنصهر في  
هذا الموقد الرجيم . فتشبّ السنة نارها من جديد، بعد أن تخمد،  
باستمرار، باستمرار . ألا نهاية لهذه النعمة الرتيبة المملّة؟

ومع ذلك فلست أجسر أن أسمّيه «الحب»، ولست أدري . بل

هي عاطفة حمقاء معطوبة، لا معنى لها، رغم كل عذابها ومرارتها  
وجحيمها. إنني الآن أقاوم رغبة عنيفة ممضة في السخرية. السخرية  
من نفسي، ومن أحلامي، ومن بلاهتي. هأنذا أسهر إلى الفجر أكتب  
لها، من أجلها، كما يفعل المحبون في القصص. لست أجِدُ إلا أن  
أصبح مرة أخرى: هذا غير صحيح.

أفيق فجأة، من زهول النشوة الساجية، أرتفع من بين أحلامي  
المحطمة، لكي أطلق ضحكة ساخرة، ضحكة وغدة تحوم حول  
انقراض أحلامي. تحوم، وتُحلق، ثم تتداعى. . أسخر بأحلامي،  
وأرسل في وجهها الضارع بقهقهات وقحة، في غير اكتراث.

لكنك ماتزالين تملأين أحلامي، وتسخرين أنت بي، وتوظفين  
ألامي الغافية. . تبعثنها وتملأينها، بالجموح وبالقسوة والجنون. .  
أنت أيتها الغريبة عني، أيتها التي تعيشين في.

مارس:

لماذا ألعن دائماً كل ما أحبه؟

ألعن باستمرار، ألعن لآلاف الأحلام الهنيئة التي تعيش في والتي  
ماتت في. ألعن لآلاف الكوابيس تملأ وحدتي بالعذاب والتي  
توحىها، هي، إلي. ألعن ليأسي، لضحكاتي المستيرية، المجنونة،  
الدامعة. ألعن لأنها لاتدري بشيء، ولا تحس، ولن تدري، ولن  
تحس.

واليوم، في الصباح، كنت أفكر كالعادة وأحلم، وأنا سائر في  
طريق طويل جنب مقابر الشاطئ، وأهذي، وفجأة توقفت في  
الطريق. لاحظت أنني - في كل الشهور الماضية - لم أحس قط بشعور  
سعيد، أو بالأمل، وارتعت. ليس في سجل حياتي، كل هذه المدة التي  
لانهاية لها، أمل. كل آمالي يائسة، قائمة، مجللة بالسواد. . وأروع



أمالي، هو أن أموت . ولكن مادمت لم أمت بعد، فهل هناك أيّ أمل؟ لا، وإنما هناك الأحلام التي لا ترتفع قطّ إلى مرتبة «الأمل»، وأروع أحلامي . أحلامها . أحلام تُؤلّد، وتحيا، وتموت، في الظلام، تعبّره منيرة متألّقة . ساطعة، كتلك الشهب التي تسطع في قلب ليلة حالكة .

الشهب تموت، والظلام يبقى .

مارس :

حياتي؟ . . ما حياتي؟

كم هي مقفرة، غثّة . تافهة، مملوءة بالوحشة، بالدموع القاحلة .  
وحبي؟ . . هذا الحب الصامت المُقفل المدفون . . ليس إلا مزيجاً  
من الحلم، واليأس، وليس ثمّ شيء آخر .

إنني مخلوق مريض، وملعون، وأنا الذي جلبتُ على رأسي  
اللعنة، والمرض . وعليّ أن أحمل لعنتي، خلال حياتي، أحملها بكل  
ثقلها، أجرّر قدمي . ليس أمامي إلا الظلام .

إنني نخبول، نخبول يمزق صدره بأظافره، ثم يرشف الدم المتساقط  
من جرحه، في فرح صارخ شرس، في ضحكةٍ ملتدّة، وتتساقط على  
ضحكته دموع ملحة، تلدع الجروح الفاعرة المتفضّة، كمن يمزّق  
أحبّ الأشياء إليه بأظافره، وينهش بأسنانه أشلاء جثتها بجذلٍ  
منتجّر طعين .

مارس :

خطر لي اليوم خاطر مضحك . لو أنني وُلدتُ في العصور المظلمة،  
لما كنت إلا راهباً . هذه النفس المنطوية على ذاتها، تعيش في صومعتها  
الموحشة، سعيدة وشقيّة بوحدتها، صامتة أبداً . وحتى حبي . . إنني

أحب من صومعتي، دون أن أبوح لأحد، مثل حبّ الرهبان للكنيسة.

العصور المظلمة؟ في طفولتي لم أكن أتمنى شيئاً سوى أن أصبح راهباً. وكم راودتني، عندما كنت في العاشرة والحادية عشرة من عمري، أحلامُ حياةٍ رائعة مستوحدة قديسة، في قلب صحراء. وحتى الآن.. أنا لا أعيش بين الناس، في هذا القرن العشرين. إنما أنا أعيش في «عصر مظلم» أخلفه لنفسي، وأقضيه راهباً، ولكن لمن، لم رهبتني؟

دائماً أوتر الهدوء. والصمت، والظلمة، ويُخِيلُ إليّ أنها كلها مظاهر ثلاثة لشيء واحد، خفيّ، خافل بالرؤى.. ولكنّ الراهب في صومعته، في قلب الصحراء ليس أشدّ وحدةً مني. إنه يعيش مع الله. أما أنا، فحياتي لا تدور بها إلا أطراف محطّمة، أنقاض متراكمة تكوّم عليها الغبار، والطحلب، والوحل. ذلك هو الألم الحقيقي، الحياة في عالم غريب واسع صلب جاف، عالم مليء بالغرباء، عالم مقفر موحش.

مارس:

مازلت أفكر فيها.. مازلت حتى الآن. لماذا؟ لست أدري.. مازلت أعيش بأوهامها، كنبات طُفيليّ، يستمدّ حياته من كائن جميل، وشاهق في روعته.

أذكر ذلك الصباح حين رأيته أمامي بغتة.. تقف لتحدّثني قليلاً. خفق قلبي بعنف، وحدّقت فيها بعينين أحسستها مظلمتين، مدفونتين. كانت مفاجأة، تأتي لتقف أمامي بهذا الشكل، على قيد خطوة واحدة، وفي صورة مباغتة. إنني وقفت إليها مراراً، ولكن لم أحسّ قط بهذا الشعور الغريب. كانت فاتنة، رائعة، مخيفة. نعم

مخيفة . ارتعت . ولأول مرة أدرك أن لها وجوداً مادياً ملموساً . كانت تبدو لي دائماً كفكرة . كرمز . كحلم مشع متفجر بالنور ، بعيد . ذلك اليوم فقط أحسست أن لها كيانياً جسدياً ، مرهوباً ، متحفزاً بنوع من الحرارة والفتن الغامضة . وانفجر الإحساس في نفسي . وأغرقها . وطفئ عليها كأنما أزيح فجأة عن عيني ستار من الضباب المتألق الجميل لأرى أمامي الواقع . إنني دائماً أمقت كل ماهو جسّي صارخ المادية . دائماً أعيش في جو من الأحلام ، والأطياف ، والكائنات الخفية الرقيقة الهامسة . لذلك ذعرت قليلاً ، وانكمشت إلى نفسي . وانتابني نوع من الدوار . وعندما مضت . أحسست بنوع عجيب من الراحة وشيء من الأسى . لقد ابتعدت الآن ، لقد عادت فكرة ، وحلماً ، وطيفاً متفجراً بالنور . مرة أخرى . واختفى ذلك الوجود المادي الصارخ ، ذلك الجسد المرعب الحافل بالسطوع المذهل الحار ، فقط . تلك النظرة العميقة في عينيها . لم تختف .

تلك النظرة التي تحوم في أحلامي ، التي تبدو ، وتقوى ، وتسطم وتتجسم في كل كابوس يُراودني ، تلك النظرة العميقة . العميقة التي لاقرار لها . أدركت في ذلك اليوم فقط ، بعنف ، أنني لم أكن أحب قط إلا حلماً . وطيفاً ، ومجرد فكرة .

يروعني ذلك الحب الذي يعرفه كل الناس ، المزاج الصحيح الجميل من الروح والجسد ، وأشعر برهبة غريزية أمامه . ويستمر طيفها ، مجرد هذا الطيف ، يراودني ويملأ أحلامي . سيستمر ينير وحدتي ، ويوقدها بالألم ، ويغذو روحي بالعذاب الذي كأنه مطلوب . مجرد هذا الطيف ؟ ولكن الإنسان الحق . . الواقعي ؟ . .

لا ألومها . . وُست ألوم أحداً . . لا أبالي . .

\*\*\*

أبريل:

طموح .. ومتشائم .. مخبول .. تعس .. ومتناقض مع نفسي .  
أطمح إلى أن أؤدي للناس شيئاً خالداً، أطمح إلى «الخلود»، ولكني  
يائس .

كذلك تماماً، أحبها، وأحلم بها، ولكن يئس . جميلة، وجسور،  
ومتفجرة بالنور . من أنا حتى أريد أن أحبها؟ .. لا .. إنني يائس،  
كل اليأس . متى ينتهي كل ذلك؟ متى؟ كل هذا التعس، كل هذه  
الظلمة، كل هذه السيول السوداء التي تتفجر في نفسي وتغرقها . إلام  
تنتهي؟

هل هذه حياة تستحق أن تُحيا؟

لا .. بالتأكيد .

لكن ما زلت أحيها .

وهأنذا أنتهي كما ابتدأت .. أصارع الظلمة، في الوحول، بيأس .  
وبلا جدوي .

أبريل:

رجعت اليوم، أقفلت باب غرفتي، واستدرت بخطوة مثقلة،  
وسقطت على مقعد .

هذه هي إذن نهاية اليوم: ذلك الإحساس بالغربة التي لانهاية  
لها .. مهما أغرقت نفسي في المرح والضجيج، بين الأصدقاء،  
الإحساس بالوحدة المميتة التي تملأ الروح بالجليد . الإحساس  
بالإنفراد الدائم، بالحنين إلى «الوطن» الذي أحمله في قلبي، ولا  
وجود له، إلى الدفاء والراحة، إلى المحبة الصافية، وذلك العذاب  
الخامد المكبوح المتلطي تحت رماد كثيف، عذاب المشردين في عالم



غريب، العذاب الضجر، الملول، المستنقي الذي تتمدد فوق  
سطحه الأسن طحالب الموت.

وبدون أن أعي تماماً - في تعبي ومللي - ارتسمت أمامي صورة  
البداية، بداية اليوم. كنت قد استيقظت متأخراً، وفتحت عيني،  
وجدت نفسي أحلق إلى السقف، وأنا أفكر في لاشيء. وفجأة. سطع  
في ذهني كل شيء. . . وثبتت حدقتا عيني في ركن السقف. وتنهدت  
متمتماً لنفسي كالأبله:

- لاشيء. . . هذه ليلة أخرى ضاعت. دون أحلام. . . ولا حلم  
واحداً

أشعر بضيق وحزن حينما أستيظ في الصبح لأجد نفسي قد  
عبرت ليلة فارغة مظلمة، كليالي القبور، ليلة لم يبرق خلالها التساع  
حلم، أو لم تزحف في طياتها ظلال كابوس. أربأ بليالي أن أقضيها  
خامداً، ميتاً، لا أحب النوم العميق. أريد ليالي حارة حية - مادام  
نهارى مقفراً موحشاً - إما أن تسطع فيها الأحلام. . . أو ترتفع في  
ظلامها مرّة الكوابيس.

حينما استيقظت بالأمس، ابتسمت فجأة، ابتسامة هائلة فيها  
سعادة، وفيها مرح صبياني ممزوج بكآبة هادئة، وتمتعت كعادتي دون  
أن أدرك تماماً أن أصواتاً تخرج من فمي:  
- كم كان حلواً. . . ذلك الحلم. . . كم كانت جميلة فيه. . .

أغمضت عيني لأتمثل الحلم مرّة أخرى، ورأيته، كما رأيته في  
الليل، من أسفل مرتفع صغير، تلّ معشوشب. تمشي في أعلاه، عند  
الأفق، وخطوط قوامها الرشيق واضحة في زرقة السماء، والهواء النقي  
يهب فيعبت بشعرها. وهي تحدث صديقة لها. كم كنت سعيداً، في  
الحلم، وأنا أرقبها، وهي لا تدري.

فتحت عيني مرة أخرى، وتنهدت، لا أستطيع أن أراها كما كانت

في الحلم . بمثل ذلك الجمال . ألوان الحلم ، عادة ، تطفئ عليها  
الظلمة التي تقترن في ذهني دائماً بالليل . أمّا في ذلك الحلم فقد كانت  
الخضرة يانعة حقاً ، والزرقة صافية عميقة ، ووجهها ساحر في  
نضارته ، وشعرها بلونه الكستنائي رائع . ولكني في الصباح لا  
أستطيع أن أتمثل كل ذلك إلا أشباحاً رُسمت بقلم فحميّ . الألوان  
تدوي وتذيل نضرتها .

لماذا؟ . . لعلي لا أستطيع أن أتمثل أي شيء في الليل إلا وقد  
سرت في حواشيه الظلمة والسواد .

تقلبت في الفراش ، وتدحرجت ، ثم انسكبت من حافة السرير ،  
وهبيت واقفاً وفي ذهني دوار ، وفي روحي تلك الكآبة الخرساء التي  
طالما أحسست بها إثر اليقظة ، واغتسلت وأفطرت وارتديت ملابس  
وخرجت ، في شرود ، دون أن أنطق كلمة واحدة ، كمن يسير في  
النوم ، وفي عينيّ تحوم ظلال الضجر .  
هأنذا في الليل .

أبريل :

في الغسق استبدّ بي ذلك الإشمئزاز المريض من وجودي . ذلك  
الوجود الذي يشبه بضع أوراق انتزعها طفل عابث من رواية  
مفجعة ، وهازلة كتبها مؤلف مخمور ممسوس ، ولعبت بها يد الصدفة  
الساخرة ، فملأتها بالأشباح ، والهديان ، والحكمة ، بالويل ، والجمال ،  
والجنون . صدفة ساخرة؟ لا . لا . ليست ساخرة ، ولا هي مُشفقة ،  
وليست عطوفة ولا ناقمة ولا مُذركة ، ولا أي شيء .

إنها مجرد . . مجرد صدفة . كم تلوح هذه الكلمة جامدة قاسية .  
تُحدّق إليّ بعينين جليديتين . لكنها كلمة بريئة ، بسيطة ، مجرد صدفة .

أبريل:

أريد أن أفقد هذه الحساسية المُرَهِّفة. بوحدي. . بعداي.  
بسخرية وجودي. أريد، أريد أن أجنّ، أو أن أموت.  
«أريد»؟ يا للسخرية.

«أريد» . . ما قيمتها؟ هذه الـ . . «أريد»؟

ليس ثمَّ شيء آخر، ليس هناك وسيلة أخرى، غير الإستسلام،  
والإنسحاق، في النهاية؟ ليس يُجدي - أبداً - ذلك التمرد المجنون . .  
تلك الثورات الساخرة المسمّمة. ذلك الخبال؟ أختتم أن يحمل المرء  
طول ساعات شقائه الأرضي حزمة آلامه فوق ظهره. حتى النهاية؟  
أختتم أن يرشف كأس مرارته، قطرة. قطرة. حتى الشبالة؟ نعم،  
نعم، يلوح لي.

ليس يُجدي التمرد، وليس يجدي اليأس. فلا حطّم كؤوسي  
ماشئت، فلاذرف الدموع، ولانشج، ولاصرخ، ولامزق كل شيء،  
ولأجنّ. فلاصرخ، ولازحف في التراب، ولاغنّ، ولاسخر،  
ولاخي، ثمّ لأمت. ليس ثمّ جدوى. هذا هو كل شيء، في نهاية  
الأمر. فلاخي حياتي الموحشة، فلادفن نفسي في الأحلام، ولأفنى،  
ثم أعود ثانية للأحلام، ألف مرة في اليوم، نهراً بعد نهار، وليلة بعد  
ليلة.

تمرّ الأيام، والأسابيع، والسنوات، والعذاب لا يمرّ، ولا ينتهي.  
أكوام الظلمة تتراكم، الجروح تتسع، وتفخر أفواهها أكثر وأكثر. ولا  
تُشفى قطّ، ولا تستريح. أعوام طويلة، طويلة، طريق لا نهاية له،  
موحش. مقفر. أجرر فيه قدمي، بمفردي، حتى أسقط. ثم . .  
ينتهي كل شيء. . . ينتهي. الموت. ما أجل! . ما أجله عندما يأتي! .  
وما أحلى أن يحلم به المرء!

هذه هي الحياة . . فلا نتحرّ ببساطة .

فليس للأمر كلّ أهمية، والمسألة في غاية البساطة . وستستمر هذه الحياة على هذا النمط إلى أن تنتهي، هذا هو كل شيء . وليس هناك ما يربطني بهذه الأرض، ولا بغيرها، وليس ثمة رابطة تربط قلبي الموحش المتحجّر . الميت من آلامه بأيّ قلب، ولا بأيّ شيء . ليس هناك ضرورة . . الحب؟ سخرية . . الصداقات؟ وهم . وخدعة ضخمة . وقتل للوقت . الحياة؟ كلها قبضة من التفاهات، حفنة من الهراء .

ومع ذلك، نعم، مع كل ذلك، تومض في نيران هذه الجحيم السوداء ومضات من الجمال، كتألق نجم ينعكس على موجة سوداء في ليلة مظلمة هادئة، كساق عارية تلمع في ظلام غرفة داخلية! هذا هو كل العزاء، عزاء حزين .

لم أكن أعتقد أن في الحياة كل هذا العذاب .

السعادة؟ حلم دائم ساخر . الفكر؟ الإنسانية؟ ألفاظ، جوفاء، سمحة، سخرية أيضاً .

وهذا الحب، هذه النوبة التي تملأ حياتي بالسموم والأشواك، ظلمة دفيئة، لا تحسّ الشمس ولا النور .

لماذا إذن؟

أم أنني في الواقع، أعطي الأمر كله، مرة أخرى، أكثر مما له من الأهمية حقيقة؟

الحياة مجيدة مع كل ذلك، ومقدسة . وكل كبريائها في تعسها وشقائها، وجنونها . كل قداسها ومجدها في ومضات من الشر .



ومضات توجد، وستلاشي، دون معنى، دون مبرر، وبلا قيمة على الإطلاق.

الحياة ليست إلا جريمة ضخمة. مبتسمة. خادعة. تُلقِي في هذا الوجود بكل هذا القدر من الألم.. من القسوة. من الخبال. لا توجد إلا سخرية الإنسانية القصيرة.. التي لا معنى لها.

أبريل:

ومع ذلك كله.. فقد كانت ساعة يأس.. ثم ماتت.

وجودي كله سلسلة من الشرارات المتقدمة المتتابعة السريعة المذهلة، وفي كل شرارة تتوقد الجحيم كلها وتتوالب أبالسة الوجود. ثم تنطفئ جهنم، ولا يبقى منها غير مستنقع آسن بارد، ورماد. نزوات ملهبة، تضطرم وتنطفئ باستمرار، وتتجدد، وتخبو.

تُرى ماذا سيصيني؟ هل يموت هذا الحب عقيماً. كما تموت زهرة صغيرة في الصحراء؟ أم يظل حياً. كشوكة تُخزُّ قلبي حتى الموت؟ أم سيثمر في الصيف، ويسقط في الخريف، ثم يُدفن في الشتاء؟ هل يطرح من كيانه بذرة حيّة، أم يتلاشى في التراب المُجْدِب؟ هل يظل يتوالد، ويتكرّر، «فينيق» مستمر؟

من يدري؟.. ثم.. ماذا يهم؟

\*\*\*

مايو:

منذ حوالي أسبوع قابلت سامي صدفة وقضيت معه قليلاً من الوقت. وفي الحديث سألني عن أحوالي؟ وبالطبع أجبتة الإجابة المعتادة. إن أحوالي لا بأس. لست أدري لماذا لا أستطيع قط أن أتحدث إليه كما يتحدث الصديق إلى صديقه. والمفروض أن ثمة

تشاركاً وجدانياً أو نوعاً من الارتباط العميق بيننا. كلا إنني لا أستطيع أن أحكي له كل شيء. وفي الحقيقة ماذا أنا قائل له؟ كيف أقصّ عليه قصة الأحزان والآلام والأوجاع التي لا تنتهي؟ كيف أقول له إن حياتي ليست إلا عبودية ضخمة ومهزلة صارخة؟ أليست هذه في النهاية صبيانّة؟

ومع ذلك فلست أريد أن أشكو. لست أريد أن أئنّ. كيف أستطيع؟

الإجابة المحتومة للسؤال عن أحوالي. الإجابة المحتومة. طوال النهار في عمل مُجهد. وآليّ. وميت عند البحرية البريطانية في المخزن رقم ٦، كفرعشري، القباري.

ذلك القطيع من البشرية القدرة البائسة. تلك الموجه القدرة من الناس ينام بعضهم على بعض في الشمس. ثم ينهضون لينقلوا صناديق البضائع وهم يهرشون ويشتمون بعضهم بعضاً. والعمل آليّ. ميت. ليس معنى هذا أنني لا أحسّ أنه شائق أحياناً - كما يكون الأفيون شائقاً. مخدّر. ينسى المرء أشياء كثيرة. ولكن تلك اللحظات التي ينجاب فيها أثر التخدير. ويصحو المرء. ذلك الشعور الذي لا يُطاق. لا يُحتمل. من التفاهة والموت. الشعور بأن أيّ شيء لا قيمة له. . . ذلك التّعس الذي لا يُتصوّر. وفي البيت هنا آلاف الواجبات. دراسة مُملة قاتلة. ولا تنتهي. . . الناس يعيش بينهم المرء بلا محبة بلا معنى. هم لا يعرفونني وأنا لا أعرفهم. وكلنا بؤساء. كلنا غارفون في دموع مُوجلة. هم لا يحاولون قط ولا يمكنهم كما يُخيّل إليّ أن يفهموا اتجاه نفسي. يعتقدون أن الكتب والكتابة. والموسيقى. تلك الحياة الرائعة الخالدة كلّها، حياة الفن والفكر، ليست إلا نزوة طيش من نزوات الشباب. «كلّ الشبان لهم طيشهم. بعضهم الخمر وبعضهم

النساء وأنا دّيدني الكتب. وسوف يمرّ هذا سريعاً عندما تكبر بي الأيام عندما ينضج إدراكي للأشياء. فقط ينبغي أن يبذل كل امرئ جهده حتى لا أنساق. ليس من الضروري أن أقرأ في الليل. ليس من الضروري أن أمدّ يدي إلى كتاب، لأن ورائي الرزق، ورائي أن أعول الأسرة، وينبغي أن أحافظ على صحتي».

كم يبدو كلّ شيء ساخراً وتافهاً وأنا اكتب عنه. ولكن أيّ عمق من المرارة يحتويه. أيّ عمق من الألم النذل. وتلك الكلمات التي يقولونها. تلك الدعوات التي يصبّونها على رأسي. ذلك الحقد والوجعة اللذان أحسّهما في نبرات صوته - صوتها - حينما يستبدّ بها الشعور بأنني ولد عاق. لا أسمع وراء رزقي ولا أعيش بينهم كحيوان. . . ولا أطيع تعليماتها كطفل. ياإلهي. كم أنا مريض. أي نوبات من الهستيريا المريضة تدفعني إليها هذه الأمّ التي تحب ابنها أكثر بكثير ممّا ينبغي، لذلك تسعى أن تملكه، أن تدمّره كي يصبح لها تماماً. ومع ذلك فهي تعسة. إنني أعرف ذلك. إنني أعرف أنها تألمت كثيراً. وأنها كانت في يوم من الأيام سيدة كريمة. أما الآن. . . ياإلهي. . . هذا الوَسْط الذي أعيش فيه.

ليس ثمة ليلة هادئة الآن. كل ليالي مظلمة مُرّة. حالكة. وأيّ مقدار من المرارة والقذارة والبؤس! ومع ذلك فلست أريد أن أشكو. لست أدري أن أئنّ. أبكي برغمي. كي لا أنفجر. لكي لا أقع على الأرض وأدفن وجهي في التراب.

وكيف أحكي لسامي عن هذا كله أو أحكي لأي شخص آخر؟ بينما لكل شخص كونه الذي يحتشد بالوجعة. . . والألم. لكل منا حياته التي يكفيه تعقّدها وشقاؤها. لأننا نعيش في عصر ملعون. لأننا أناس. لماذا لم نكن أيّ شيء آخر غير الناس. لماذا كتبت علينا

لعنة «الإنسانية»؟ لا أدري . ملكتُ من هذه النغمات التي بليت الآن  
والتي أدمت نفسي حتى جمّدتها لحذّ الموت . ومع ذلك فلشدّ ماترتجف  
تلك النفس من نبرة الصوت ، من كلمة قاسية . هشّ . هشّ .  
ضعيف كالذبابة .

مايو:

يجب أن أضحك ، على الأقلّ ، وأنا أحمل صليبي ، تحت ثقل  
اللعنة ، وإلا لما استطعت قطّ أن أحمله .

يجب أن أسخر من هذه الحياة : تلك السخرية الكبيرة ذاتها ، يجب  
أن أرقص ، لكي أخفي الدموع الصارخة التي تتلوى في أعماقي  
كالأفاعي ، وإلا لما استطعت قطّ أن أحيأ . وأنا ماأزال أحيأ . . . .

فلأرفع إذن إلى السماء . إلى الحياة . إلى النور والنسيم والسُحب  
وجهاً باسم . وعينين فيهما تألّق . . تألّق ليس يدري أحد أهو تألّق  
ابتسامة . أم هو دموع .

يجب أن أسير ، أن أضرب في هذا الطريق الطويل ، أن أغمض  
عيني أحياناً ، وأن أخدع نفسي قليلاً ، وعلى أطراف شفّتي أغنية ، إذا  
استطعت ، ولأحاول ، بأيّ شكل ، أن أقضي حياتي ، هذه التسلية  
القاسية الكبيرة ، هذه السخرية .

لأحلم أحياناً . . ولأعبد الجمال أحياناً . ولأضيء روعي بما تركته  
لنا الأرواح الكبيرة ، حتى أموت .

فلأغمض عيني ، على بقايا الدموع ، ولأبتسم ، في الظلمة . «

\*\*\*

يا خبرا . . كل هذه الصرخات . . .

هذه اللوعات والاندلاعات التي لا ضابط لها - هل فيها أيضاً ،



خداع مُحْرِق للنفس؟ وأكاذيب هي الصدق بذاته -، كيف أمكن أن تحدث؟ كيف أمكن أن تُكُتَب؟

هل اندثر كاتب هذه اليوميات، ذلك الصبيّ الطفل الكهل، في السادسة عشرة من عمره أم في الستين؟ أم لعله رابض في داخلي، عميقاً، لا يريد أن ينمو ولا أن ينضج، صبيّ شيخ رومانتكي جداً، خائفٌ ومستهتر بنفسه وبالعالم معاً.

كل هذه العاطفية والسداجة ولذعة لذّة تعذيب الذات |  
أظن أن بَعَث وحوشٍ كتابيّة قديمة - كأنها من زواحف ما قبل التاريخ - تأكيداً لها، حتى مع إنكارها. بل كأنه ترحيبٌ بها بعد طول هجوع.

\*\*\*

في الآخر:

لماذا لم أكتب من قبل؟ إن منير عندما جاء يزورني قبل أن يقتل نفسه بليلة واحدة، ألحّ عليّ أن نخرج، وتمشيّنا حتى محطة الرمل. كان النهار قد غاب، والسحاب على البحر في «الميناء الشرقيّة»، ينسكب في حمرة الشفق الإسكندرانيّ، والنخيل السلطانيّ يتماوج سَعْفُه في الهواء الرطب، بحفيف كأنه موج سمائي لا قوام له، وكان منير صامتاً، كعادته، ولم أكن قطّ ممن يستطيعون أن يملأوا فجوات الصمت بالأحاديث «الصغيرة» كما يُقال أو بأيّ دردشة مما يتيح لنا أن نجتاز فتراتٍ صعبة.

واقترح منير أن ندخل محلّ الفيّومي الشهير، وطلبنا «الهريسة» المشهورة، وكانت، مصداقاً لشهرتها، لذيدة حقّاً. ورفض منير أن أدفع.

قلت في نفسي: كأنما كان من واجبه أن يؤدي ثمن هذه المتعة العارضة، والأخيرة. وبالطبع كان ما قلت لنفسي - شأن كل شيء عندي في تلك الأيام - أكثر فخامة بكثير، وأقوى جلجلة، ولعله أدق ثمينة، مما كان حادثاً بالفعل. ألم يكن ذلك هو سِمة ما كان يملأ رأسي - وربما روحي - مما كنت أسميه «عذاباً» و«وحشة» و«سخرية»؟

كان، ياما كان.

أم لعله مازال؟

لم أدخل الفَيومي بعد ذلك سنوات طويلة. لفظة لا معنى لها طبعاً. كم في سلوكنا اليومي من لفئات لا معنى لها؛ ولا معنى - حتى - أن نقول إنها لا معنى لها.

في اليوم التالي جاءني استدعاء النيابة لأُذلي بأقوالي في «الحادثة». أنا وبدوي، فقط.

مايو ١٩٤٥، مبنى النيابة العمومية مهيب، ونظيف جداً، وهبّ عليه هواء «الميناء الشرقية»، الممرّ الواسع الخالي، ونحن ننتظر على الباب الضخم المقفل، والعسكري في ملابسه السوداء، وطربوشه، أنيق، ومنضبط وفخور.

لم أكن قد دخلت، من قبل، مبنى مؤثراً على هذا النحو.

كان وكيل النيابة شاباً أكبر منّا بسنوات قليلة، ومتفهّماً، ويريد كما هو واضح أن يُغلق الملف الذي أمامه، بأقل قدر ممكن من الألم لعائلة منير ولأصدقائه وأقل قدر ممكن من الضجة.

لم يكن مألوفاً، ولا مفهوماً جداً، عندئذٍ أن ينتحر طالب في ليسانس الآداب قبل تخرّجه بأسابيع قليلة، ولم يكن وكيل النيابة حريصاً جداً على تعمق أسباب هذه النهاية الفاجعة، واكتفى بأننا أجبنّا - على اتفاق مسبق بيني وبين بدوي - أننا لا نعرف سبباً لما

حدث، وأن صديقنا كان دمث الخلق، لا عداوة بينه وبين أحد، وأنه فقط كان يمرّ بأزمة نفسية لا تفسير لها، فيها نظن.

أفرد أحمد الصاوي محمد عموده بالأهرام: «ماقلّ ودلّ» لكلمة عن هذا كله. كان مثل ذلك الأمر يستحق عندئذ عموداً في «الأهرام» من كاتب مرموق. لم يعد الآن مهماً. مكانه خبر في صفحة الحوادث بالكثير.

(عرفت بعد ذلك بسنوات طويلة أن صبحي - زميل سمية وحبيبها - كان قد مات. هل كان لصبحي أية علاقة بما فعل منير، حقاً؟ ثم عرفت بعد ذلك أن سمية لم تتزوج قط.  
يعني، ما أهمية ذلك؟)

فتح وكيل النيابة الملف الذي أمامه، على المكتب العريض اللامع المكسو بلوح سميك من الزجاج المتألق، في الغرفة الواسعة الهادئة، لم يكن على المكتب شيء آخر، وكان في الغرفة خزانة لها باب زجاجي، مقفلة، تبدو منها كتب القانون المجلدة المرصوفة بنظام، والملفات موضوعة أحدها فوق الآخر بترتيب مريح.

وأخرج ورقة، عرفت خط منير على الفور، لكن الكتابة كانت مهوشة قليلاً ومتناثرة، وغير مكتملة.

في الورقة اسم بدوي ثلاث مرات، واسمي عدة مرات وأمامه «أصيب بالجنون المطبق». وعلى الشمال، في أعلى الورقة، بخط كبير مفرغ مجوف ومعنى به «أنا هارب» وتحته خط مقوس تبتق منه، وتعدو عليه، أشعة من خطوط منشعبة منفرجة في نصف دائرة غير كاملة، ويخط أقلّ عناية «من الشقاء المطبق». وعلى اليمين كلمات مضطربة غير واضحة تماماً، بالإنجليزية: «كل واحد يجب أن يفكر فيها هو غير المعتاد». وفي وسط الورقة بالإنجليزية أيضاً: «كان ينبغي

أن أفكر في أن ذلك غير مقبول، كان ينبغي أن أفكر... وتحتها إلى اليسار: «وعلى هذا النحو كان مستطیعاً أن يهرب»..  
ردّ وكيل النيابة الورقة إلى الملفّ.  
حفظتُ شكل الورقة، والكتابة، وأعدت تشكيّلها، بخطّي، كما رأيتها، تماماً.

كلّ واحد يجب أن يفكر فيها هو غير المعتاد.

ادوار الخراط  
القاهرة  
٢٩ برمودة ١٧٠٩  
٧ مايو ١٩٩٣

\*\*\*





## الفهرس

### صفحة

صفحات رومانتىكية قديمة	٥
قصاصات رومانتىكية أيضاً (جافة وذابلة الشكل)	٢٩
هذا الورق القديم ، هذا الصخر القديم ، له سطوة	٤٧
مراكب جانحة في الترة الحمراء	٧١
في بطن شجرة عتيقة	٩٥
سوناتا رومانتىكا . بدون تعليق	١٢١
سلسلة حديد تسد الطريق	١٤١
كأس مترعة باللحم الأبيض	١٦٣
يوميات منمنمة ، صارخة ، وربما مؤلمة قليلاً	١٩٥







يا خبر! ... كل هذه الصرخات!  
هذه اللوعات والاندلاعات التي لا ضابط لها - هل فيها أيضاً  
خداغ مُحَرَّقٌ للنفس؟ وأكاذيب هي الصدق بذاته -، كيف أمكن  
أن تحدث؟ كيف أمكن أن تُكتب؟

هل اندثر كاتب هذه اليوميات، ذلك الصبي الطفل الكهل،  
في السادسة عشرة من عمره أم في السنين؟ أم لعله رايقض في  
داخلي، عميقاً، لا يريد أن ينمو ولا أن يتضح، صبي شبح  
رومانتيكي جداً، خائفٌ ومستهترٌ بنفسه وبالعالم معاً.

كل هذه العاطفية والسذاجة ولذعة لذة تعذيب الذات!

أظن أن بعث وحوش كتابية قديمة - كأنها من زواحف ما قبل  
التاريخ - تأكيداً لها، حتى مع إنكارها. بل كأنه ترحيبٌ بها بعد  
طول هجوع.



دار الآداب

ملف ٨١٣٧٨ - ٨١١٦٣٣

عرب ١١٢٣ - ١١ معوث